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KEREAMA, RERE RERRAIY (J sommersi e i 
salvati) 一 书 的 第 一 章 是 以 这 句 话 开始 的 :“ 人 的 记忆 是 一 种 奇妙 却 靠 不 
住 的 工具 。” 读 者 的 注意 力 上 自然 会 集中 在 “靠不住 的 ”这 个 形容 词 上 面 ， 
这 人 句 话 精辟 地 勾勒 出 一 位 作家 敏锐 的 思维 和 真诚 的 品格 ， 他 从 一 开始 就 
揭示 任何 一 个 证 据 都 有 其 局 限 性 ， 包 括 他 自己 的 证 词 在 内 。 我 们 在 把 搜 
集 到 的 文件 资料 编撰 成 书 时 ， 却 想 赋 予 “奇妙 的 "和 “靠不住 的 ”这 两 个 形 
容 词 一 种 非 同 寻常 的 分 量 ， 那 么 ， 就 应 当 说 说 以 何 种 方式 了 。 


《这 就 是 奥 斯 维 辛 `'=》 一 书 ， 是 以 《关于 英 诺 维 区 犹太 人 集中 营 的 
医疗 卫生 机 构 的 报告 》 开 始 的 ， 它 是 遵照 那个 前 战俘 营 的 苏联 指挥 部 的 
请 求 ， 由 外 科 医 生 莱 昂 纳 多 . 德 : 贝 内 代 送 博士 和 化 学 博士 普 里 莫 : 沫 维 ， 
于 1945 年 春天 在 卡 托 维 效 三 拟 写 的 ;次 年 ， 此 文本 用 意大利 语 以 较 长 的 
篇 幅 发 表 在 都 灵 的 《医药 智 意 女 神 》 医 学 杂志 上 。 随 着 这 篇 早先 的 证 据 
的 发 表 ， 我 们 接着 按时 间 顺 序 ， 搜 集 了 从 1945 年 全 1986 年 路 度 为 41 年 的 
一 组 来 源 不 同 的 资料 : 其 中 有 登 在 报纸 杂志 上 的 文章 ， 有 癌 公 众 发 表 的 
讲话 ， 有 纳粹 战犯 临时 审判 时 所 做 的 证 词 〈 这 里 ， 重 又 听 到 莱 郧 纳 多 ， 
德 : 贝 内 代 带 博士 与 其 朋友 普 里 英 : 羔 维 同时 发 声 ) ， 以 及 从 在 集中 和 营 幸 
存 者 中 有 有 威望 的 莱 维 那里 获得 的 一 些 官方 文本 。 大 部 分 文本 都 是 由 普 
里 莫 : 莱 维 杀 目 撰写 ， 他 还 关注 文本 的 出 版 发 行 。 然 而， 关于 他 给 审判 
纳粹 战犯 所 做 的 证 词 ， 我 们 掌握 的 不 少 抄写 本 却 古 由 别人 着 写 的 ， 未 经 
他 本 人 审核 。 最后， 还 有 些 文本 (这 从 书后 的 《文本 的 信息 》 部 分 可 以 
看 出 ) 经 历 了 曲折 的 历程 。 


如 此 参差 不 齐 的 情况 ， 产 生 了 两 种 后 果 : COD 随 着 岁月 的 流 挝 ， 
莱 维 的 声音 总 是 能 被 认可 ， 同 时 ， 他 叙述 的 故事 的 时 间 背 景 更 具体 化 ， 


所 发 生 的 事件 更 具 一 致 性 、 更 坚实 可 靠 ， 而 且 其 所 做 的 叙述 总 是 带 有 新 
的 视角 ; D 一 系列 极 小 的 差异 一 一 可 能 涉及 姓名 、 数 字 、 日 期 、 地 
点 等 的 拼写 上 的 误差 ， 以 及 事实 上 的 出 入 、 记 忆 的 差错 一 一 在 本 书 的 这 
些 文本 中 零星 地 可 以 找到 一 些 ， 自 然 多 半 是 出 现在 那些 经 由 他 人 口述 ， 
抑或 是 经 中 间 人 之 手 获 得 的 文本 中 ， 尽 管 中 间 转手 者 曾 予 以 悉心 处 理 。 
在 这 本 集 子 中 ， 除 了 校正 一 般 性 的 显著 的 “ 笔 误 ”(lapsus calami) ， 以 
及 明显 的 排版 印刷 的 错误 之 外 ， 我 们 选择 了 按 文本 原样 付 诸 铅 印 ， 在 书 
后 《文本 的 信息 》 中 注 明 了 可 能 出 现 的 不 符合 逻辑 之 处 ， 重 现 了 每 个 文 
本 的 经 历 ， 并 且 诠 释 了 某 些 映射 和 上 暗示; 对 于 我 们 认为 有 必要 附加 在 书 
中 的 莱 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 带 的 文本 ， 自 然 也 进行 了 这 样 的 处 理 。 我 们 觉 
得 ， 这 种 忠实 于 文件 资料 真实 性 的 做 法 ， 表 明了 一 种 处 事 的 方式 ， 就 是 
把 出 现在 我 们 面前 的 具体 难题 和 时 代 的 印记 交 给 读者 来 处 理 ， 人 至 少 是 音 
分 地 交 给 读者 来 处 理 。 


但 这 种 选择 ， 也 是 受到 为 一 种 准则 的 局 示 ， 这 与 作者 在 其 生命 的 最 
后 几 年 中 ， 在 面 对 幸 存 者 的 证 词 中 出 现 的 极 小 的 障碍 或 某 些 空白 可 能 被 
人 利用 时 所 表现 出 的 忧虑 是 休戚 相关 的 : 这 个 准则 ， 就 是 对 真相 的 世 
重 。 筷 迫使 我 们 在 出 版 文本 时 ， 最 大 限度 地 忠实 于 文献 的 真实 性 ， 并 且 
在 追溯 文献 产生 的 渊源 时 ， 从 历史 编纂 学 角度 做 到 完全 透明 。 为 外 ， 同 
样 的 准则 也 提示 我 们 ， 绝 不 容 轻视 莱 维 在 相隔 多 年 之 后 ， 为 了 还 原 一 个 
极其 难以 描述 的 真相 所 付出 的 努力 。 能 发 现 那 些 差 错 ， 本 身 就 是 基于 他 
的 这 种 努力 一 一 我 们 得 着 重 强 调 这 一 点 。 最 后 ， 这 更 加 凸显 出 他 用 四 十 
多 年 的 工作 所 奉献 给 我 们 的 历史 背景 的 一 贯 性 和 可 靠 性 。 


执着 地 修正 自己 可 能 出 的 差错 ， 常 常会 赋予 搜寻 真相 的 人 一 种 里 
份 ， 它 胜 过 单纯 的 证 人 的 吴 份 ， 正 像 写 于 1945 年 的 那 份 杰 出 的 报告 中 描 
述 的 那样 ， 而 该 报告 是 献 给 从 奥 斯 维 辛集 中 营 撤 走 后 踏 上 致命 征途 的 难 
友 们 的 ， 这 就 使 得 普 里 莫 ' 莱 维 获得 了 越 来 越 清 晰 的 真相 。 但 这 还 不 是 
一 切 ， 由 于 编撰 所 采用 的 特别 形式 ， 此 书 癌 读者 提供 了 为 一 个 重要 的 机 
iB: 本 书 向 读者 指明 ， 在 谈 及 回忆 时 ， 可 以 像 《 被 淹没 与 被 拯救 的 》 一 


书 所 做 的 那样 ， 赋 予 其 同 表面 上 含义 如 此 相左 的 “奇妙 


的 ?那样 的 形容 词 ， 来 确定 事物 相应 的 分 量 。 


的 ”和 “靠不住 


法 比 奥 。 莱 维 


多 梅 尼 科 。 斯 卡尔 帕 


1. 奥 斯 维 辛 (Auschwitz) ， 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 纳粹 德国 在 波兰 小 镇 奥 斯 维 六 附近 


建立 的 四 十 多 座 集中 营 的 总 称 ， 其 中 奥 斯 维 辛 、 比 尔 克 玉 和 葛 族 引 


次 是 三 个 中 心 营 区 。 


(如 无 特别 注 明 ， 本 书 注释 均 为 译 者 注 。) 
2. 卡 托 维 兹 (Katowice) ， 波 兰 南 部 城市 ， 位 于 西里 西亚 省 。 


一 


天 于 英 话 维 次 犹太 人 集中 朝 的 医疗 卫生 机 
构 的 报告 


〈 奥 斯 维 辛 - 斯 雷 西亚 北部 ) 


通过 不 少 集中 营 前 囚犯 所 提供 的 逼真 的 资料 和 诸多 报告 ， 对 于 德国 
人 为 杀 绝 欧洲 犹太 人 所 建立 的 那些 灭绝 人 性 的 场所 究竟 为 何 物 ， 也 许 已 
无 人 不 晓 ， 对 于 他 们 在 那里 所 犯 下 的 可 了 暴行 ， 也 不 再 有 人 置 行 浆 邮 。 
在 为 期 一 年 的 内 茶 中 ， 我 们 也 曾 是 那些 八 怖 行径 的 见证 者 ， 并 多 次 成 为 
其 受害 者 。 然 而 ， 为 了 让 人 们 更 好 地 了 解 那 种 恐怖 ， 我 们 认为 有 必要 在 
意大利 公布 一 份 报告 ， 这 是 我 们 曾经 向 苏联 政府 呈 交 的 报告 ， 当 时 我 们 
征 应 卡 托 维 效 集中 营办 联 指挥 部 的 请 求 而 拟 写 的， 那里 曾 办 茶 过 前 意 大 
利 内 犯 。 临 近 1945 年 1 月 底 ， 我 们 被 苏联 红军 解放 后 ， 也 是 在 这 座 集 中 
营 受到 接待 。 我 们 在 这 里 全 面 补充 了 那 份 报告 ， 因 为 当初 我 们 的 报告 是 
专门 写 莫 诡 维 欧 集 中 营 里 的 医疗 服务 设施 和 功能 的 ， 更 斯 科 政府 要 求 所 
有 同样 从 其 他 集中 营 被 解放 出 来 的 各 国医 生 也 做 出 类 似 的 报告 。 


x k k 


1944 年 2 月 22 日 ， 我 们 650 名 犹太 人 ， 男 女 老 少 乘坐 一 列 火车 从 卡尔 
比 镇 《〈 属 摩德纳 市 ) 的 佛 索 利 三 集中 营 出 有 发。 我 们 之 中 最 年 长 的 已 超过 
80 岁 ， 最 幼小 的 是 一 名 三 个 月 大 的 吃 奶 的 婴孩 。 许 多 人 是 病 号 ， 而 且 有 
些 人 病情 严重 : 一 位 70 岁 的 老人 ， 在 出 发 前 没 几 天 突 发 脑溢血 ， 但 照样 
被 押送 上 火车 ， 死 在 旅途 中 。 


列车 全 由 运载 牲口 的 问 饶 车 皮 组 成 ， 从 外 面 关闭 车 门 ， 每 节 和 车皮 装 
载 五 十 多 个 人 ， 他 们 之 中 大 部 分 随身 带 着 尽量 多 的 行李 箱 ， 有 一 位 在 佛 


索 利 集中 营 当 雇员 的 德国 上 士 ， 曾 经 提示 过 我 们 得 备 够 厚 衣服 一 一 毛 
家、 被 子 、 皮 衣 等 ， 因 为 我 们 将 被 带 往 气 候 比 意大利 要 冷 得 多 的 国度 
里 ， 那 位 德国 上 士 说 话 时 的 神情 杀 切 义 真 诚 。 他 脸 上 挂 着 一 丝 仁 苞 的 笑 
容 ， 还 甩 巴 一 下 眼睛 训 讽 地 补充 说 ， 如 果 有 人 喘 上 藏 有 人 金钱 和 首饰 ， 最 
好 也 指 上 ， 因 为 在 那里 肯定 会 用 得 上 。 大 部 分 局 程 的 人 都 上 了 当 ， 听 信 
了 那 位 德国 上 士 一 番 暗 藏 乞 机 的 话 ， 有 极 少数 的 人 ， 人 情愿 把 上 自己 的 东西 
托付 给 能 上 自由 出 入 集中 和 营 的 一 些 平民 百姓 ; 最 后 是 一 些 被 捕 时 都 没 来 得 
及 准备 换洗 衣服 的 人 ， 他 们 只 罕 着 身上 仅 有 的 衣服 就 上 了 路 。 


从 佛 索 利 集中 营 到 奥 斯 维 辛 的 旅程 持续 整整 四 天 。 路 途 十 分 艰辛 ， 
首先 是 因为 天 气 寒冷 ， 尤 其 在 夜晚 的 时 辰 里， 寒气 通 人 ， 一 清早 甚至 会 
发 现 车 皮 内 横 罕 的 金属 管道 都 结 了 冰 ， 那 是 车 厢 里 的 人 呼出 的 气 轴 冷凝 
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被 多 许 在 许多 器 着 冲锋 枪 的 士兵 极其 严密 的 监视 下 ， 从 车 皮下 来 ， 士 兵 
们 随时 会 绷 任 何 远离 列车 企图 逃跑 的 内 犯 扫射 。 


就 在 列车 短暂 的 停车 时 间 内 ， 士 兵 按 车 厢 逐 个 分 发 食物 一 一 面包 、 
果酱 和 奶酪 ， 但 从 来 不 及 水 ， 也 没有 其 他 饮料 。 睡 眠 的 可 能 性 降 全 最 
小 ， 因 为 大 量 的 行李 箱 和 包 衷 堆 满 车 厢 的 地 面 ， 无 法 让 人 在 舒适 的 位 置 
A Pis 所以， 每 个 内 犯 只 能 满足 于 晓 缩 在 一 个 极 小 的 空间 内 勉强 凌 
合 。 车 皮 的 地 面 总 是 潮湿 的 ， 部 没 人 设法 弄 些 稻草 铺 上 。 


列车 刚 抵达 奥 斯 维 六 时 〈 那 大 约 是 1944 年 2 月 26 日 晚 9 点 ) ， 和 车厢 很 
快 就 被 许多 手持 警棍 、 和 荷 枪 实弹 的 党 卫 军 清空 ， 难 友 们 被 迫 把 手提 箱 、 
包 里 、 被 子 等 物件 沿 着 车 皮 放 下 。 人 群 当即 被 分 为 三 组 : 第 一 组 是 外 表 
看 上 去 里 强力 壮 的 青年 男子 ， 有 95 人 被 编 入 这 一 组 ; 第 二 组 是 女子 ， 也 
都 是 年 轻 的 一 一 人 数 不 多 ， 只 由 29 人 组 成 ;， 还 有 第 三 组 ， 这 一 组 是 人 数 
最 多 的 ， 有 孩子、 体弱多病 者 和 老人 。 当 前 面 两 组 人 分 别 被 带 往 不 同 的 
集中 营 去 时 ， 人 们 有 理由 相信 ， 第 三 组 应 该 就 是 被 直接 押送 去 比尔 克 瑞 


(三 的 毒气 室 了 ， 他 们 当天 夜里 就 被 屠杀 了 。 


第 一 组 被 带 往 莫 放 维基， 那里 设 有 一 个 集中 营 ， 行 政 上 属于 距离 约 
八 公里 外 的 奥 斯 维 辛 管辖 ， 它 约 于 1942 年 年 中 建立 ， 目 的 是 为 建造 隶属 
于 法 本 化 工 集团 三 的 “ 布 纳 工 三” 提供 劳动 力 。 化 工 集团 接纳 10000 至 
12000 名 因 犯 ， 尽管 通常 它 只 能 容纳 7000 至 8000 人 ， 其 中 大 部 分 是 来 自 
欧洲 各 国 的 犹太 人 ， 只 有 相当 少量 的 囚犯 是 一 些 德 国 和 波兰 的 罪犯 ， 还 
有 波兰 的 “政治 犯 ? 和 “破坏 分 子 ”。 


“ 布 纳 工厂 ”被 指定 大 规模 生产 合成 橡胶 、 合 成 汽油 、 染 色 剂 以 及 其 
他 的 煤 迪 副产品 ， 其 广 房 占 有 一 片约 35 平 方 公里 的 长 方形 地 租 。 这 个 工 
业 园 区 有 一 个 入 口 处 ， 束 在 离 犹太 人 的 集中 营 仅 几 百 米 的 地 方 ， 那 里 全 
被 高 大 的 通电 铁丝 网 于 着 ， 关 押 瑞 国 战 俘 的 一 个 集中 营 则 靠近 工业 园 
区 ， 与 它 相 距 不 远 ， 而 不 同 国家 的 平民 劳工 则 在 其 他 较 远 的 营地 里 。 附 
种 说 一 下 ,，“ 布 纳 工厂 ”的 生产 线 从 未 局 动 运 营 过 : 开工 的 日 期 最 早 定 在 
1944 年 8 月 ， 后 因 飞 机 和 爱 炸 ， 以 及 波兰 民工 的 破坏 而 一 再 延迟 ， 直 到 德 
国 军 队 撤 出 波兰 领土 。 


因此 ， 英 诺 维 次 是 个 典型 的 劳动 营 (Arbeits-lager) : 每 天 早晨 ， 

营地 的 全 体 劳 工 一 一 除了 病人 和 少数 内 部 的 工作 人 员 之 外 一 一 都 排 成 齐 
整 的 正方 形 队 列 ， 随 着 一 文 乐队 演奏 的 军队 进行 曲 或 欢快 的 小 曲 ， 前 往 
劳动 的 地 点 。 有 些 劳 工 队 的 干 活 地 点 距离 营地 有 六 七 公里 远 ， 他 们 往往 
得 加 快 行进 的 步伐 赶路 ， 几 乎 是 跑步 前 往 。 出 发 去 干 活 之 前 或 放 工 回来 
之 后 ， 每 天 都 得 在 劳动 集中 营 的 一 个 特定 的 操场 上 举行 点 名 仪式 ， 无 论 
天 气 如 何 ， 所 有 的 因 犯 都 得 在 那里 排 成 整齐 的 正方 形 队 列 站 立 着 ， 时 间 
从 一 个 小 时 到 三 个 小 时 不 等 。 


由 95 名 男子 组 成 的 第 一 组 人 员 刚 一 抵达 营地 ， 就 立马 被 带 到 消毒 
室 ， 所 有 的 成 员 都 得 马上 脱光 衣服 ， 号 上 的 毛发 被 一 次 性 地 统统 刹 光 : 
头发 、 胡 须 、 吴 上 的 昔 毛 等 在 剪子 、 剃 须 刀 以 及 其 他 刀具 下 迅速 落下 。 


随后 ， 他 们 都 被 带 至 淋浴 室 ， 在 那里 得 一 直 被 关 到 次 日 清晨 。 他 们 叉 累 
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仅仅 几 个 小 时 之 前 ， 他 们 就 骤然 被 野蛮 地 强行 分 开 了 。 从 淋浴 室 管 道 泣 
沙 下 来 的 水 在 地 面 流 江 ， 他 们 内 心 隐 含 着 莫 恰 ， 他 们 怀 着 不 祥 的 预感 ， 
不 得 不 在 满 地 的 积 水 中 站 立 一 整 晚 。 直 到 第 二 天 早晨 ， 将 近 6 点 钟 时 ， 

他 们 被 迫 用 一 种 “来 苏 儿 ?消毒 液 在 身上 喷洒 一 阵 ， 然 后 再 用 热 水 冲 洗 ， 

做 完 这 一 切 之 后 ， 他 们 残 被 分 及 了 营地 的 因 服 。 为 了 换 上 衣服 ， 他 们 得 
从 消毒 室 出 来 ， 往 故 一 间 大 屋子 走 去 ， 可 他 们 因 刚 冲 过 深 ， 映 上 还 湿 淋 
淋 的 ， 出 来 时 都 得 光 看 身子 在 雪 地 上 行走 。 


英 诡 维 次 集中 营 的 因 犯 在 冬天 的 全 部 行 装 ， 包 括 一 件 上 衣 、 一 双 拖 
鞋 、 一 顶 便 帽 和 一 件 条 纹 厚 大 衣 、 一 件 衬衣 、 两 条 厚 布 内 裤 、 两 块 里 肢 
布 、 一 件 毛 衣 和 一 双 大 木 履 。 许 多 里 脚 布 块 和 内 裤 ， 显 然 是 用 实 实 
(thaled) 犹太 人 祈祷 时 通常 用 来 搭 在 身上 的 圣洁 的 大 斗篷 一 一 裁 
前 而 成 的 ， 那 是 从 菏 些 犹太 放逐 犯 的 行李 箱 里 发 现 后 ， 经 过 裁 攀 而 用 来 
当 于 脚 布 和 内 裤 的 ， 以 示 对 其 信仰 之 诚 视 。 


到 4 月 了 ， 虽 然 寒冷 有 所 绥 解 ， 但 尚未 消 冻 ， 厚 衣服 和 毛衣 却 都 被 
收 了 回去 ， 裤子 和 上 衣 全 换 成 单 注 的 ， 也 都 是 条 纹 的 ， 只 是 在 将 近 10 月 
底 时 ， 才 再 次 分 发 冬天 的 衣服 。 不 过 ，1944 年 秋天 就 不 再 是 这 样 了 ， 因 
为 原先 穿 过 的 厚 衣 服 和 外 衣 己 经 破旧 不 堪 ， 根 本 没 法 再 穿 了 ， 于 是 ， 因 
犯 们 惑 不 得 不 像 夏 天 的 月 份 里 那样 穿着 单衣 ， 应 对 1944 年 至 1945 年 的 军 
冬 ， 唯 有 少 得 可 怜 的 几 个 人 才能 得 到 一 件 呢 子 风衣 和 一 件 套 头 毛衣 。 


营地 严 茶 拥 有 换洗 的 衣服 和 和 内衣， 所 以 ， 办 犯 实际 上 有 是 不 可 能 洗 衬 
衣 或 内 裤 的 。 根 据 营地 的 安排 ， 每 隔 三 四 十 天 ， 甚 至 五 十 天 才 准 许 更 换 
衣服 ， 没 的 选择 ， 而 且 新 换 的 内 衣 并 没有 洗 干 姜 ， 只 是 经 过 蒸汽 消毒 ， 
因为 营地 里 不 存在 洗衣 房 。 这 里 说 的 更 多 的 是 粗布 短 内 裤 ， 而 棉 质 或 粗 
布 的 衬衣 经 第 没有 袖子 ， 上 面 有 无 数 的 斑点 ， 各 种 污 省 都 有 ， 看 上 去 令 
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料 ， 使 得 衣服 没有 任何 耐 损 力 。 众 所 周知 ， 当 时 奥 斯 维 壮大 本 营 有 从 欧 
洲 各 国 不 断 运 来 的 各 种 物品 ， 而 这 些 衣物 则 是 运送 来 的 换洗 衣服 中 质量 
最 低劣 的 。 分 发 给 因 犯 的 大 衣 、 上 衣 、 裤 子 等 ， 无 论 是 夏天 还 是 冬天 用 
的 ， 保 存 得 都 极其 差 ， 简 直到 了 令 人 难以 相信 的 地 步 ， 上 面 打 满 补 丁 ， 
布 满 污渍 〈 淤 泥 、 机 油污 渍 、 油 漆 ) 。 因 友 们 不 得 不 在 根本 没 分 发 针线 
的 条 件 下 ， 自 己 予 以 修补 和 处 理 。 想 更 换 衣服 极其 困难 ， 唯 有 当 衣 服 明 
显 怎么 也 无 法 修补 时 ， 才 能 获准 更 换 。 右 脚 的 布 片 是 根本 不 能 换 的， 而 
更 新 囊 脚 布 片 就 要 看 每 个 人 的 主观 努力 了 。 营 地 里 禁止 持 有 任何 手绢 或 
破 布 块 。 


木 履 是 设立 在 营地 的 一 家 专门 作坊 制作 的 。 用 向 子 在 木头 鞋 奈 上 纲 
畦 向 ， 鞋 面 用 皮革 、 仿 皮 、 帆 布 或 橡胶 制作 ， 这 些 都 是 从 运送 物品 的 列 
车 上 搞 来 的 残 次 的 鞋 上 取得 的 材料 。 那 种 木 展 在 通常 完好 的 情况 下 ， 勉 
强 能 御 宕 防 湖 ， 但 绝对 不 适合 长 途 行 走 ， 即 使 只 是 短途 行车 ， 也 第 常会 
磨 破 脚 上 的 皮肤 ， 造 成 严重 创伤 。 谁 拥有 一 双 尺 寸 大 小 合 脚 的 成 对 的 木 
展 ， 就 被 视 作 幸运 的 人 ， 鞋 子 一 旦 破损 后 ， 就 得 进行 无 数 次 的 修复 ， 都 
超越 了 一 定 合 理 的 范围 ， 所 以 极 少 能 看 到 有 人 罕 新 鞋子 ， 那 些 用 下 来 的 
鞋子 一 般 罕 不 到 一 周 就 又 坏 了 ， 而 且 从 来 不 分 发 鞋 带 ， 系 鞋 的 鞋 带 全 都 
古 个 人 卷 起 来 的 纸 绳子 ， 或 是 用 能 找到 的 电线 来 代 蔡 。 


营地 的 医疗 卫生 状况 乍 看 起 来 还 真是 不 错 : 用 来 隔离 各 个 “ 棚 
屋 ”( 因 室 ) 的 小 径 和 前 着 维护 得 不 错 ， 看 上 去 挺 干净 ， 尽 管 路 面 任 由 
RITE; Wae NE) 外 壁 是 木质 的 ， 上 过 油漆 ， 里 面 的 地 板 每 
天 清早 者 经 过 和 仔细 的 打扫 和 冲洗 ， 被 称 作 “ 楼 阁 * 的 三 层 床 铺 整 整齐 齐 ， 
铺位 上 的 被 社 收 拾得 很 平整 。 但 这 一 切 仅仅 是 表面 现象 ， 实 质 与 表象 大 
THEE: 实际 上 “大 棚 屋 ”里 通 冲 应 该 收容 150 至 170 人 ， 却 总 是 挤 蹇 着 不 
少 于 200 人 ， 经 癌 还 达到 250 人 ， 因 此 ， 几 乎 每 张 床铺 上 孝 得 睡 两 个 人 。 
在 这 样 的 条 件 下 ， 屋 子 的 大 小 肯定 不 能 满足 人 体 的 呼吸 和 血液 循环 所 必 
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长 期 使 用 后 几乎 已 变 成 木屑 。 每 张 床 铺 配 有 两 条 被 子 ， 且 不 说 这 些 航 子 
从 来 是 不 换洗 的 ， 也 从 不 进行 消毒 ， 除 了 有 极 少 的 几 次 出 于 特殊 的 原因 
之 外 ， 被 子 大 部 分 时 间 维 护 得 很 赤 ， 由 于 使 用 时 间 过 长 而 破旧 不 堪 ， 上 
面 还 布 满 各 种 污渍 。 仅 仅 在 那些 比较 显眼 的 铺位 上 放 的 极 袜 ， 才 比较 像 
样 体面 ， 还 挺 干 将 ， 有 时 候 其 至 还 挺 好 看 : 这 是 那些 下 铺 床 位 以 及 靠近 
棚 屋 门 口 的 床位 。 


这 些 床 位 目 然 是 留 给 营地 有 小 小 “特权 ”的 人 : 劳动 队 队 长 及 其 助手 
们 、 棚 屋 的 室 长 助理 ， 或 者 是 队长 和 室 长 的 朋友 们 。 


这 就 可 以 解释 为 什么 初次 进入 棚 屋 内 的 人 用 肤浅 的 目光 扫 视 室内 
时 ， 会 觉得 因 室 内 显得 那么 干净 整齐 。 可 束 在 三 层 铺 位 “楼 阅 ” 的 脚手架 
里 ， 在 文 撑 顶 棚 的 房 梁 上 ， 在 铺位 的 床板 颖 际 内 ， 却 存活 着 成 干 上 万 的 
吴 虫 和 跳 草 ， 它 们 令 因 犯 们 彻夜 难 虐 ， 即 使 屋子 里 每 隔 三 四 个 月 用 舍 闪 
扼 酸 的 水 蒸气 进行 消毒 ， 也 不 足以 杀 灭 那些 不 速 之 客 ， 它 们 几乎 肆 无 忌 
悦 地 在 那里 生长 和 繁殖 。 


不 过 ， 对 付 虱 子 ， 他 们 倒是 进行 了 一 种 彻底 的 斗争 ， 目 的 是 防止 斑 
疹 伤 寒 的 蔓延 : 每 天 晚上 干 活 回来 ， 以 及 周 六 下 午 ， 对 因 犯 易 上 的 禹 子 
实行 “特别 严格 的 检查 ”( 为 外 ， 周 六 下 午 特别 规定 闲 尖 、 刊 胡子 或 刹 去 
毛发 ) 。 每 个 办 犯 都 得 脱光 衣服 接受 专人 仔细 检查 ， 倘 奋 在 茶 个 囚犯 的 
衬衣 上 发 现 哪 介 一 只 虱子 ， 惑 把 同 屋 所 有 人 的 衣物 立即 全 部 送 去 消毒 ， 
所 有 的 人 都 得 先 喷 上 来 苏 儿 水 ， 再 去 淋浴 。 然 后 ， 都 得 光 着 身子 旬 睡 过 
夜 ， 直 至 次 日 黎明 时 分 ， 那 时 他 们 的 衣物 也 从 消毒 室 给 送 了 回来 ， 衣 服 
还 是 湿 淋 淋 的 。 


然而 ， 对 传染 病 的 预防 没有 采取 任何 别 的 措施 ， 传 染病 如 伤寒 、 狸 
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下 ， 又 那么 无 视 卫 生 和 条件， 居然 从 未 爆发 过 迅速 蔓延 的 竟 疫 ， 实 在 令 人 


iE. 


办 犯 中 个 人 备 有 饭盒 和 勺子 的 比例 相当 低 ， 通 冲 是 三 四 个 人 被 迫 合 
用 和 餐具 或 标 具 ， 不 能 测 洗 干 疤 后 再 分 别 使 用 。 这 就 使 得 传染 病 有 极 大 可 
能 传播 开 来 。 


膳食 提供 的 数量 不 足 ， 质 量 低劣 。 一 天 供应 三 餐 ， 早 晨 起 床 后 ， 每 
周 四 次 发 350 克 面包 和 每 周三 次 发 700 克 面包 ， 故 平均 每 天 分 发 500 克 面 
包 ， 要 是 面包 里 不 掺 入 大 量 的 残 漆 条 物 的 话 ， 数 量 上 还 揭 强 够 吃 ， 可 
里 面 明显 地 挫 入 了 木 届 ， 这 是 无 可 争辩 的 事实 ;， 另外 ， 早 晨 还 分 发 25 殉 
人 造 奶 油 ， 外 加 20 来 克 香 肠 或 者 一 勺 果 桨 或 乳 酷 。 人 造 奶 油 每 周 只 有 六 
天 分 发 ， 后 来 减少 至 每 周三 天 。 中 午 囚犯 可 领 得 一 升 葛 小 汤 或 白菜 汤 ， 
因为 缺少 任何 佐 料 ， 那 种 沫 汤 淡 而 无 味 ， 晚 上 干 完 活 后 ， 能 分 得 另外 一 
升 稍微 浓 笛 的 菜 汤 ， 里 面 有 几 片 土豆 ， 有 时 还 可 见 到 几 颗 吾 豆 和 鹰 嘴 
豆 ， 不 过 ， 这 类 汤 是 绝对 不 带 油水 的 。 菜 汤 里 极 少 能 发 现 几 根 肉 丝 。 早 
晚 都 分 发 半 升 一 包 的 不 加 糖 的 人 造 咖啡 当 作 饮料 ， 只 有 周 日 咖啡 里 才 放 
糖 。 莫 详 维 茨 营地 里 缺乏 饮用 水 ， 流 经 洗衣 房 里 的 水 只 能 用 于 洗 汶 ， 不 
能 饮用 ， 因 为 那里 的 水 来 自 江 河 ， 未 经 过 滤 和 消毒 就 引入 营地 ， 因 而 安 
全 性 无 法 保证 ， 那 种 水 看 上 去 尚 清澈 ， 尽 管 沉 淀 后 水 呈 浅 黄色 ， 有 一 股 
介 于 金属 和 硫黄 之 间 的 味道 。 


内 犯 们 每 周 淋浴 两 三 次 。 但 如 此 程度 的 冲洗 不 足以 保持 人 体 的 清洁 
卫生 ， 因 为 分 发 的 肥 旺 数量 很 有 限 : 一 个 月 就 分 给 一 块 50 克 重 的 小 肥 
电 ， 而 且 质 量 极 差 。 那 是 一 块 长 方形 的 东西 ， 质 地 很 硬 ， 没 有 油脂 ， 却 
含有 很 多 沙子 ， 使 用 时 不 起 泡沫 ， 极 易 碎 裂 ， 因 此 ， 洗 完 一 两 次 淋浴 后 
就 完全 耗 尽 。 洗 党 后 不 可 能 揉搓 身子 ， 也 无 法 探 干 ， 因 为 大 家 都 没有 毛 
巾 ; 从 浴室 出 来 ， 无 论 在 什么 季 市 ， 也 不 管 气候 和 空气 条 件 如 何 ， 更 不 
管 温 度 高 低 ， 就 得 光 着 身子 跑 ， 一 直 跑 到 存放 着 自己 衣服 的 “ 棚 屋 ”。 


指派 给 大 部 分 办 友 们 王 的 都 是 相当 球 人 的 力气 活 儿 ， 他 们 的 体格 和 
能 力 难 以 适应 ， 办 友 中 很 少 有 人 能 从 事 跟 他 们 以 往 当 平民 百姓 时 的 职业 


和 手艺 相近 似 的 工作 。 我 们 两 人 没 谁 能 够 在 “ 布 纳 工厂 ”的 医院 或 化 学 实 
验 室 里 工作 ， 两 人 部 不 得 不 跟随 难 友 们 的 命运 ， 妨 受 看 超越 他 们 体能 的 
局 强度 的 体力 劳动 。 有 时 抢 铁 猴 或 饮 尖 当 挖 土工 ， 有 时 当 炬 痰 和 水 泥 袋 
的 闭 凶 工 ， 或 者 干 其 他 各 种 都 是 在 露天 作业 的 十 分 繁重 的 和 边 动 ， 无 论 宕 
冬 或 盛 复 ， 无 论 太 阳 高 照 或 雨 雪 交加 ， 无 论 晴天 或 刮 风 天 ， 号 上 都 没有 
足够 的 衣着 抵御 低温 和 恶劣 的 天 气 。 何 况 干 这 些 活 儿 的 节奏 都 很 快 ， 除 
了 中 午 有 一 个 小 时 一 一 从 12 点 到 1 点 一 用 来 吃 午 餐 之 外 ， 没 有 任何 间 
Wk: 谁 要 是 在 干 活 的 时 间 里 被 人 友 现 偷懒 或 仿 工 ， 谁 就 会 倒 答 。 
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是 因 犯 们 所 患 的 最 频繁 的 疾病 及 其 病因 。 这 些 疾病 可 以 分 为 下 列 几 种 类 
型 


(1) 营养 不 良 

(2) 肠胃 器 官 的 疾病 
(3) 伤风 感冒 

(4) 一 般 的 感染 和 皮肤 病 
(5) 外 科 疾 病 

(6) 干 活 手 致 的 疾病 


营养 不 良 症 一 一 正如 我 们 所 见 ， 营 地 提供 的 食物 从 数量 上 来 说 ， 是 
大 大 低 于 人 体 的 正常 需要 的 。 从 质量 上 来 说 ， 则 缺乏 两 种 重要 的 成 分 : 
一 是 脂肪 ， 尤 其 是 缺乏 动物 保 白 质 ， 每 周 就 只 摄 入 两 三 次 那 可 怜 的 20 一 
25 克 的 香肠 ， 二 是 维 生 系 ， 由 此 就 可 以 解释 为 什么 有 那么 多 人 患 那些 营 
养 不 民 的 疾病 ， 原 因 束 在 这 里 。 差 不 多 所 有 的 因 犯 ， 从 他 们 进入 集中 营 
头 几 周 起 ， 就 出 现 营养 不 良 的 症状 。 所 有 人 确实 都 很 快 消瘦 下 来 ， 其 中 


大 部 分 人 喘 上 出 现 浮 肿 ， 尤 其 是 在 下 胶 ， 不 过 ， 也 不 乏 有 脸 部 浮肿 的 。 
鉴于 有 这 些 营 养 不 展 的 症状 ， 同 样 不 难 推测 ， 各 种 感染 性 疾病 就 应 运 而 
生 ， 尤 其 是 皮肤 感染 ， 很 容易 转 成 慢性 的 。 由 于 鞋子 在 样式 上 和 矿 寸 上 
都 有 迟 于 生理 需要 ， 于 古木 展 的 摩 控 直接 导致 脚 部 的 湿 烂 ， 脚 上 相同 部 
位 频繁 地 长 出 无 数 病 疮 ， 股 部 温 疡 也 很 频 楷 ， 蜂 珊 织 炎 等 也 不 见 任何 竣 
合 的 势头 ， 反 而 转 成 持续 性 的 深度 涡 烂 化 脓 ， 有 时 候 长 出 大 量 灰 黄色 的 
肉 车 ， 涂 敷 硝酸 银 也 无 讲 于 事 。 最 后 ， 还 有 相当 一 大 部 分 囚犯 患 上 腹 

泻 ， 几 乎 所 有 在 押 人 员 都 患 过 腹泻， 这 同样 也 得 归 因 于 营养 不 恨 。 由 此 
可 以 得 到 解释 ， 为 何 因 犯 们 都 很 快感 到 浑 喘 乏力， 因为 伴随 皮下 脂肪 次 
解 的 是 一 种 严重 的 肌肉 组 织 的 萎缩 症 。 


说 到 这 里 ， 我 们 得 提 到 维生素 : 从 我 们 至 今 所 讲述 的 情况 看 ， 最 名 
见 的 自然 是 维生素 缺乏 综合 征 一 一 特别 是 缺乏 维生素 C 和 维生素 B。 倒 
是 没有 发 生 过 坏 血 病 和 多 发 性 神经 炎 的 病例 ， 至 少 没 有 典型 的 完整 病 
证 ， 我 们 认为 这 与 大 部 分 办 犯 在 集中 营 度 过 的 平均 生命 周期 太 短 有 头 ， 
短 到 生命 机 体 还 来 不 及 表现 出 缺乏 那些 维生素 而 引起 的 明显 的 临床 症 
状 。 


肠胃 器 官 的 疾病 一 一 许多 办 犯 患 上 的 那些 与 集中 营 的 生活 方式 并 非 
有 和 密切 天 系 的 疾病 ,我 们 在 这 里 权 且 不 提 了 ， 比 如 骨 酸 过 多 (过 少 ) 
症 、 骨 部 -十 二 指 肠 淡 疡 、 阙 尾 炎 、 小 肠 结 肠炎 和 肝脏 疾病 。 我 们 就 只 
提 许 多 在 押 人 员 在 他 们 抵达 英 施 维 次 之 前 早 束 有 的 病症 ， 后 来 症状 加 重 
或 者 治愈 后 又 复 发 的 情况 。 这 里 ， 我 们 特别 要 提 的 是 腹 海 ， 我 们 在 前 面 
己 谈 到 过 ， 无 论 是 由 于 其 高 传播 性 ， 还 是 由 于 发 病 流程 的 严重 性 ， 腹 演 
往往 会 导致 病人 立刻 死亡 。 腹 海 多半 是 由 于 茶 些 偶然 的 原因 突然 发 作 
的 ， 有 时 有 消化 不 民 的 先兆 ， 由 偶然 的 决定 性 因素 引起 ， 比 如 因为 持续 
的 、 长 时 间 的 挨 冻 受 宕 ， 或 者 摄 入 一 种 变质 的 食物 (有 时 面包 已 经 发 
TR) ， 或 者 是 消化 不 恨 。 束 这 方面 值得 提 及 的 是 ， 许 多 因 犯 因为 饿 得 及 
懂 ， 就 吃 了 从 厨房 垃圾 中 捡 来 的 土豆 皮 、 生 白菜 叶 、 腐 烂 的 土豆 或 萝 
六。 不 过 ， 严 重 的 腹 海 背后 ， 很 可 能 有 着 诸多 别 的 因素 ， 尤 其 是 有 两 种 


相互 依存 的 因素 : 长 期 的 消化 不 良 ， 以 及 由 此 造成 的 营养 不 恨 。 腹 海 病 
患者 肠 道 无 数 次 的 排泄 一 一 少 则 一 天 五 六 次 ， 多 则 一 天 二 十 次 或 更 多 

拉稀 之 前 伴 有 腹部 剧 痛 ， 排 汇 物 内 多 颖 液 ， 有 时 便 中 还 带 血 。 骨 口 
昌 尚 能 保持 ， 但 多 数 情 况 下 患者 有 一 种 持续 的 大 食 症 ， 因 而 拒绝 进食 : 
这 和 古 很 快 寻 致 致命 结果 的 最 严重 的 病例 。 患 者 总 是 存在 一 种 相当 严重 的 
口 淘 现 象 。 倘 符 疾 病 有 痊愈 的 倾 问 ， 排 便 的 次 数 就 减少 至 一 日 两 三 次 ， 
同时 凑 便 的 质量 也 浙 渐 变化 ， 会 呈 糊 状 。 患 过 腹 海 的 病人 人 痊 印 后， 往往 
显得 十 分 虚弱 惟 迟 ， 总 的 体质 状况 出 现 明 显 恶化 ， 看 上 去 特别 消瘦 ， 那 
征 肌 肉 组 织 大 量 脱水 所 致 。 标 准 化 的 治疗 是 补充 食物 营养 和 药物 治疗 双 
管 齐 下 。 腹 泻 病人 一 进 医 院 ， 就 得 24 小 时 绝对 禁 食 ， 然 后 接受 一 种 特别 
的 膳食 ， 直 到 他 们 的 症状 有 肯定 的 好 转 ， 亦 即 排便 的 次 数 有 所 减少 ， 凑 
便 呈 糊 状 ， 预 后 明显 见 好 。 饮 食 节制 在 于 取消 摄 入 香肠 和 中 午 的 沫 汤 ， 
用 白 面包 代 符 黑 面 包 ， 晚 上 喝 粗 面粉 做 的 甜 糊 糊 ， 面 糊 应 相当 的 秋 笛 。 
另外 ， 医 生 们 建议 病人 少 喝 或 根本 不 喝 流 质 食 物 ， 虽 然 早晨 和 晚上 的 另 
啡 数量 绝对 没有 减少 。 药 物 治 疗 就 是 服用 三 至 四 片 单 宁 酸 盐 ， 还 要 每 日 
服用 碳酸 片 ， 病 情 严 重 者 也 可 服用 五 滴 (! 〉 鸦片 水 和 几 涌 卡 地 阿 唑 止 
JE. 
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如 此 ， 不 过 在 冬季 、 秋 季 和 春季 尤为 猩 狐 。 治 疗伤 风 感 冒 的 方法 很 简 
单 : 进行 胸腔 冷敷 ， 给 几 片 退 热 药 片 ， 病 情 严 重 时 ， 因 犯 所 服用 的 硫 酰 
胺 剂量 绝对 不 足 ， 另 外 ， 用 一 点 卡 地 阿 哗 。 治 疗 神经 痛 一 一 尤其 是 频繁 
发 作 的 腰痛 和 坐骨 神经 痛 一 一 以 及 关 市 炎 患 者 ， 则 是 让 其 接受 电热 辐 冉 
治疗 ;对 冻伤 则 不 实施 任何 治疗 ， 除 非 是 发 展 到 茶 种 严重 程度 时 ， 会 将 
冻伤 的 部 位 予以 切除 。 


传染 性 疾病 一 一 最 频繁 发 生 的 传染 病 是 疹 病 Cesantematiche) ， 特 
别 是 猩红热 、 水 盖 、 丹 毒 、 和 白喉 。 斑 疹 伤 寄 不 定期 地 发 生 ， 患 有 这 类 疾 
病 的 人 就 被 送 入 一 间 隅 离 室 ， 不 过 是 混合 隔离 的 ， 就 是 说 ， 不 同 病 症 的 
患者 之 间 不 施行 隔离 。 因 此 ， 得 了 某 种 疾病 的 一 名 患者 ， 陋 离 后 很 容易 
感染 上 另 一 种 传染 病 ， 更 何况 ， 床 上 的 被 子 和 用 来 盛 菜 汤 的 碗 是 从 来 不 
消毒 的 。 硫 酰胺 用 来 治疗 猩红热 和 丹毒 ， 但 用药 的 剂量 总 是 不 足 ， 对 竺 
白喉 患者 往往 是 放弃 治疗 ， 因 为 根本 没有 血清 ， 治 疗 仅 限于 用 一 种 稀释 
得 很 淡 的 含 汶 剂 《chinosol) 激 口 ， 再 服用 几 所 解 热 镇 痛 药 。 为 何 白 吃 
病 患 者 的 死亡 率 是 100%， 这 束 很 清楚 了 : 因为 歼 过 急性 发 作 期 的 病 
人 ， 接 着 会 因为 心力 衰竭 或 某 些 其 他 并 发 症 ， 疙 至 同时 感染 另 一 种 传染 
病 而 死去 。 


对 于 梅毒 、 肺 结核 和 症 疾 ， 我 们 无 法 提供 有 关 其 发 病 率 的 资料 ， 因 
为 梅毒 、 肺 结核 和 症 疾 病 患 者 一 一 即便 他 们 早先 己 经 竣 愈 ， 但 若 侦 尔 因 
不 导 透 露 目 己 的 病史 而 被 发 现 一 一 肯定 会 被 送 往 比尔 区 瑞 ， 在 那儿 的 毒 
气 室 里 被 处 死 。 不 能 人 否认， 这 是 一 种 最 根本 的 防治 办 法 哦 ! 


说 到 皮肤 方面 的 各 种 感染 则 相当 普 和 过， 然而 ， 正 如 同 我 们 在 前 面 所 
述 ， 特 别 是 症 疮 和 脓肿 ， 同 时 会 在 局 部 的 疮 面 上 多 次 复发 ， 其 过 程 总 是 
相当 漫长 ， 还 有 须 次 和 辛辣 。 治 疗 病 疮 和 脓肿 只 是 采用 外 科 手 术 ， 挖 去 
病灶 做 引流 ， 没 能 实施 疫苗 注射 或 化 疗 等 刺激 性 疗法 ， 只 有 在 出 现 非常 
项 固 的 病症 时 ， 患 者 才 接受 目 体 血液 疗法 。 对 付 须 疮 和 羽 状 纠 有 发 病 ， 没 
有 特别 的 治疗 手段 ， 尤 其 是 没有 碘 酒 ， 只 在 患者 的 脸 部 涂抹 一 些 现成 的 
药 襄 ， 其 疗效 儿 近 于 零 ， 面 对 这 些 谈 肤 病 的 大 肆 相 延 ， 结 果 是 一 方面 采 
取 预 防 措施 ， 比 如 禁止 患者 自己 刹 胡 须 ， 以 免 通 过 刊 胡 刀 和 小 刷子 传播 
炎症 ， 另 一 方面 采取 强制 性 治疗 ， 让 病人 接受 紫外 线 照 射 治 疗 。 须 疮 严 
重 的 患者 则 临时 转移 到 奥 斯 维 壮 的 医院 接受 伦 共 射线 治疗 。 


关于 皮肤 病 ， 我 们 还 得 提 及 疗 郊 的 晕 延 问题 ， 患 者 在 一 间 专 门 的 屋 
子 里 每 天 用 肤 轻 松 药 襄 GnitigaD 揉搓 ， 患 者 每 天 只 是 晚上 住 在 那里 过 


夜 ， 白 天 他 们 还 是 得 在 分 属 的 劳动 队 里 继续 正常 干 活 ， 也 就 是 说 ， 没 有 
为 疗 净 病 患者 组 建 一 个 专门 的 “到 动 队 ”， 发 病 期 间 ， 他 们 仍然 在 尚未 感 
染 辣 净 的 人 中 间 继 续 干 活 ， 由 于 共同 使 用 邦 动 工具 以 及 生活 中 密切 接 
Ah. HJE uem. 


外 科 疾 病 一 一 对 于 那些 与 营地 的 生活 方式 无 关 ， 却 必须 进行 外 科 手 
术 的 感染 病例 ， 我 们 也 不 在 这 里 更 述 了 。 我 们 只 提 退 党 进行 的 那些 手 
术 ， 也 就 是 复杂 的 外 科 手 术 ， 以 腹部 手术 占 多 数 ， 诸 如 因 患 十 二 指 肠 温 
疡 或 骨 省 疡 而 实施 的 骨 肠 吻合 术 、 病 尾 切 除 术 、 肋 膜 积 脓 切 除 术 等 ， 以 
及 因 骨 折 和 脱 自 而 实施 的 矫形 外 科 手 术 。 倘 知 患 者 的 身体 条 件 难 以 承受 
手术 带 来 的 创伤 ， 在 手术 之 前 吏 对 其 输血 ， 这 也 同样 用 在 因 胃 温 疡 或 偶 
然 的 创伤 而 大 出 血 所 引起 的 贫血 症 。 供 应 的 鲜血 往往 得 自 健康 状况 良好 
的 新 来 的 内 犯 ， 献 血 是 目 愿 的 ， 作 为 奖励 ， 供 血 者 可 以 在 医院 里 休 忌 15 
天 ， 住 院 期 间 能 孕 受 一 种 特别 的 膳食 。 故 而 献血 的 人 总 是 很 多 。 


在 莫 诡 维 区 的 医院 里 ， 绝 对 不 实施 一 一 我 们 认为 甚至 可 以 排除 一 一 
以 科研 为 目的 的 外 科 手 术 ， 不 像 在 其 他 集中 营 里 那样 大 规模 地 实施 。 比 
如 ， 我 们 知道 ， 在 奥 斯 维 辛 的 那个 医院 里 ， 有 一 个 专门 用 来 研究 阁 制 和 
随 之 进行 异性 肋 植 入 效果 的 科室 。 


更 诡 维 次 的 医院 的 手术 室 配 有 足够 的 喜 械 ， 人 至 少 足 以 满足 在 那里 动 
手术 之 需要 ;手术 室 的 墙壁 都 贴 有 便于 擦 韶 的 白色 瓷砖， 有 一 张 活动 的 
手术 台 ， 了 式样 稍 旧 ， 但 功能 齐全 ， 可 以 按 手 术 需 要 的 基本 体位 把 病人 安 
置 在 手术 侣 上;， 有 一 个 用 来 对 手术 器 械 进 行 消毒 的 电炉 ， 有 几 以 照明 用 
的 可 移动 的 反射 镜 ， 以 及 固定 在 手术 室 中 央 的 一 瘟 大 吊灯 。 在 一 而 木质 
的 屏风 背后 的 一 面 墙壁 上 ， 还 设 有 准备 了 冷 热 水 龙头 的 洗脸 池 ， 可 供 动 
手术 的 医生 及 其 助手 们 洗手 。 


至 于 无 雷 外 科 手 术 的 问题 ， 我 们 记得 对 患 疝气 病 患者 ， 只 要 病人 提 
出 要 求 ， 也 经 常 了 予以 动手 术 的 ， 至 少 直 到 1944 年 春天 的 中 期 是 这 样 。 目 
这 个 时 期 以 后 ， 这 样 的 手术 就 中 断 了 一 一 除非 是 极 少 数 严 重 的 弘 罕 性 疝 


气 患者 一 一 即使 有 人 因 疝 气体 积 过 大 明确 已 妨碍 开动 。 可 以 推出， 患者 
之 所 以 下 决心 愿意 接受 这 种 手术 ， 是 为 了 在 手术 后 能 在 医院 获得 一 个 月 
AS S. 


最 为 频 楷 的 外 科 手术 是 针对 蜂 离 织 炎 ， 患 者 在 专门 的 月 毒 性 外 科 病 
室内 接受 手术 。 蜂 负 织 炎 与 腹 海 并驾齐驱 ， 构 成 了 集中 营 特 别 病理 学 重 
要 的 篇 章 之 一 。 蜂 贸 织 炎 多 发 生 在 下 肢 部 位 ， 它 在 人 体 任 何其 他 部 位 很 
少 出 现 。 通 党 可 以 从 患者 脚 上 杂 些 皮肤 的 病变 中 状 认 其 征兆 ， 那 是 患者 
所 罕 的 鞋子 不 合适 、 脚 部 久 经 摩 探 受 损 而 造成 的 ， 开 始 是 表面 的 局 部 范 
围 的 病变 ， 之 后 逐渐 癌 周 边 浸润 和 扩展 ， 直 到 加 深 、 转 移 和 浸润 至 相当 
的 范围 。 不 过 ， 有 时 候 难 以 辨认 致 病 细 霄 的 浸入 点 ， 在 未 能 发 现 其 附近 
或 远 处 皮肤 病变 时 ， 软 组 织 的 浸润 就 形成 了 : 这 很 可 能 就 探寻 到 源 
目 “ 病 灶 ?” 的 细 郴 ， 以 及 随 着 血液 流动 运行 的 病 画 。 通 常 患者 过 早 地 进行 
多 次 大 面积 的 切除 ， 不 过 ， 随 后 病变 的 演化 过 程 总 是 漫长 的 ， 切 除 后 ， 
即便 把 脓 液 挤 干 询 ， 也 往往 不 见 结 疤 愈 合 。 术 后 的 治疗 ， 就 只 是 对 外 科 
手术 的 伤口 进行 简单 的 引流 导 液 ， 不 采用 任何 可 以 保护 肌肤 的 疗法 ， 因 
而 很 容易 复发 ， 所 以 在 同一 个 患者 身上 频繁 进行 “一 系列 手术， 把 以 前 
切 开 的 伤口 四 周 形 成 的 脓 包 再 打开 又 做 引流 导 液 ， 而 当 伤 口 愈合 的 过 程 
终于 快 完成 时 ， 患 者 束 出 院 了 ， 即 便 伤 口 还 没有 完全 长 结实 ， 就 得 去 上 
工 了 ， 进 一 步 的 用 药 则 在 医务 室 进行 。 很 自然 ， 在 这 种 情况 下 出 院 的 大 
多 数 内 友 ， 没 过 几 天 ， 又 不 得 不 进 医 院 ， 不 是 因为 又 长 出 新 的 脓 疮 ， 就 
征 因为 净 口 局 部 复发 ， 或 者 因为 在 别 的 部 位 又 出 现 新 的 病灶 。 


急性 耳 炎 也 相当 普 壳 ， 发 生 乳 突 并 友 症 的 比例 特别 高 ， 急 性 耳 炎 通 
常 由 耳 蜡 喉 科 专家 动手 术 。 


随 厦 病 变 阶 段 的 变化 ， 治 疗 皮 肤 感 染 基 本 上 按照 标准 规格 连续 使 用 
四 种 不 同 的 药 襄 。 开 初 的 温润 阶段 ， 在 病变 部 位 的 皮肤 周围 ， 惠 上 一 种 
含 鱼 石 硫酸 镁 的 药 宫 予以 消 肿 ;， 接着 ， 消 肿 之 后 打开 了 病灶 ， 台 用 胶 状 
银 软 襄 在 尝 烂 底部 深度 消毒 ， 直 到 停止 化 脓 或 脓 液 减少 时 ， 束 使 用 佩 利 
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干 活 导 致 的 疾病 一 一 由 于 大 批 内 犯 干 的 都 是 体力 活 ， 所 以 不 见 有 什 
么 特别 的 职业 病 ， 除 了 那些 因 工伤 事故 导致 的 外 科 疾 病 以 外 ， 也 就 是 一 
般 的 挫伤 、 骨 折 和 脱 白 。 不 过 ， 我 们 可 以 反映 一 桩 我 们 所 获 壬 的 案例 。 


1944 年 8 月 ， 从 属于 所 谓 “ 化 工 队 ”的 人 员 ， 有 一 段 时 间 被 指派 去 清 
理 一 座 仓库 ， 里 面 存 放 着 装 有 苯酚 ARR) 的 抹 袋 。 第 一 天 干 活 ， 这 
种 呈 粉 全 状 的 物质 束 沾 在 干 活 者 的 面部 和 双手 上 ， 汗 水 把 这 种 粉 全 沾 在 
皮肤 上 ; 接着 ， 叉 暴露 在 阳光 底下 ， 所 有 人 体 的 裸露 部 分 先是 皮肤 的 色 
素 变 深 ,伴随 看 剧烈 的 灼 痛 ， 接 着 是 大 块 大 块 地 脱皮 。 尽 管 后 来 长 出 一 
层 新 皮 ， 但 因为 这 样 持 续 不 断 地 与 茶 酚 接触 ， 皮 肤 对 腐蚀 物质 显得 特别 
敏感 ， 疼 痛 不 已 ， 束 这 样 他 们 持续 干 了 29 天 之 久 ， 没 有 采取 任何 防护 措 
施 。 虽 然 上 述 “ 化 工 队 ” 的 所 有 办 犯 一 一 一 共 五 十 来 个 一 一 都 遭受 了 这 痛 
天 的 皮肤 病 折 磨 ， 却 没有 人 能 进 医院 得 到 治疗 。 
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回顾 英 话 维 次 营地 里 最 频 必 的 疾病 及 其 原因 之 后 ， 我 们 应 该 承认 ， 
想 用 绝对 或 相对 的 数字 ， 是 不 可 能 对 发 病 的 频率 提供 精确 资料 的 ， 因 为 
我 们 两 个 人 ， 除 非 作为 病人 ， 无 一 人 能 进入 医院 里 面 。 我 们 所 写 的 一 
切 ， 以 及 我 们 以 下 还 将 谈 到 的 一 切 ， 是 我 们 日 常 观 察 的 结果 ， 也 是 我 们 
通过 与 认识 的 人 ， 以 及 与 这 些 人 有 友好 交往 的 难 友 、 医 生 或 其 他 医务 人 
员 的 间接 接触 中 ， 偶 然 所 获悉 的 消 妃 而 得 出 的 结 末 。 


营地 医院 就 在 我 们 1944 年 2 月 底 抵 达 英 话 维 次 仅仅 几 个 月 之 前 建 
并 。 在 那 之 前 ， 那 里 不 存在 任何 医疗 服务 设施 ， 病 人 没有 得 到 治疗 的 任 
何 可 能 ， 可 他 们 每 天 照样 被 迫 干 活 ， 直 到 心力 交 痒 、 活 活 累 死 在 干 活 场 
所 。 目 然 ， 这 是 极其 频繁 发 生 的 事情 。 当 时 验证 茶 个 内 犯 是 否 确实 死 
亡 ， 采 用 的 是 一 种 很 特别 的 办 法 : 员 成 两 名 非 医 务 人 员 来 验证 ， 他 们 手 
持 牛 筋 皮 绕 ， 在 该 因 犯 史上 连续 抽打 几 分 钟 ， 最 后 ， 如 果 倒 地 者 一 动 不 


动 ， 没 有 做 出 任何 反应 ， 就 确认 其 已 经 死亡 ， 其 尸体 就 立刻 被 运往 火 三 
场 ， 如 重 倒 地 者 还 在 动 ， 惑 是 次 还 没有 和 死 ， 那 么 ， 就 逼 着 他 继续 把 中 断 
的 活 干 下 去 。 


后 来 ， 建 立 了 第 一 个 医疗 服务 中 心 ， 它 具备 一 个 诊疗 所 应 有 的 医疗 
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某 个 人 不 被 医生 认可 有 病 ， 那 人 就 立刻 受到 党 卫 军 严 历 的 体 州 ， 反 之 ， 
如 知 被 确诊 为 病 得 无 法 再 干 活 ， 就 会 获准 休 乱 儿 天 。 在 往 后 的 那些 日 子 
里 ， 有 些 棚 屋 被 指定 作为 医务 室 ， 并 逐步 扩大 ， 新 的 医疗 服务 设施 也 建 
立 起 来 ， 因 而 我 们 在 营地 逗留 期 间 ， 当 时 有 下 列 的 诊所 正常 地 行使 其 职 
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一 一 普通 内 科 诊 所 

一 一 普通 外 科 诊 所 

一 一 耳鼻 喉 科 及 眼科 诊所 

一 一 牙科 诊所 (那里 也 进行 补 牙 和 最 基本 的 修复 术 ) 
无 菌 消毒 外 科 诊 所 ， 附 有 耳鼻 喉 科 
一 一 脓 毒 性 外 科 诊 所 


一 一 附 有 一 个 神经 系统 病 和 精神 病 科 的 普通 内 科 诊 所 ， 配 有 一 
个 小 小 的 电 晨 休克 治疗 仪 


一 一 传染 病 科 和 腹泻 诊所 


一 一休 养 所 (Schonungs-Block) ， 住 院 串 者 中 有 营养 不 良 者 、 
水 肿 病 患 者 和 一 些 恢复 期 的 病人 


一 一 理疗 室 ， 设 有 做 紫外 线 照 射 的 石英 灯 、 红 外 线 辐 射 灯 


一 一 细菌 学 和 血清 学 化 学 研究 科室 


医院 没有 伦 蕉 放射 设备 ， 在 必须 要 做 放射 检查 时 ， 患 者 就 被 送 往 奥 


斯 维 乎 ， 那 里 有 民 好 的 医疗 设施 ， 回 营 时 可 以 带 回放 射 诊断 书 。 
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如 上 所 述 ， 可 以 认定 这 确实 是 一 所 医院 ， 规 模 是 小 一 些 ， 但 一 切 服 
务 设 施 齐 备 ， 运 作 也 正常 ， 但 实际 上 医院 有 很 多 缺陷 ， 其 中 有 一 些 也 许 
古 无 法 殉 服 的 ， 如 药品 相当 苇 乏 ， 敷 药 包 扎 处 置 的 医药 材料 不 足 ， 这 征 
因为 德国 从 那 时 开始 已 处 于 十 分 严峻 的 境地 ， 一 方面 难以 抵挡 勇敢 挺进 
的 苏联 红军 ， 男 一 方面 终日 但 到 瑞 勇 的 英美 空 车 的 狂 兢 洲 炸 。 不 过 ， 如 
果 能 多 一 点 良好 的 愿望 ， 更 好 地 调整 、 组 织 医疗 服务 ， 其 中 有 些 缺 陷 本 
来 是 可 以 弥补 的 。 


这 些 缺 陷 中 最 主要 的 是 实施 医疗 服务 的 场所 数量 人 不够、 容量 不 足 。 
比如 ， 前 往 就 诊 的 病人 没有 一 个 候诊 室 ， 以 至 于 到 了 晚上 ， 经 过 一 天 疫 
急 不 堪 的 劳动 ， 因 犯 们 回 到 营地 若 想 看 病 ， 就 不 得 不 露天 竺 着， 等 候 轮 
到 目 己 就 诊 ， 无 论 什 么 季节 ， 无 论 天 气 好 坏 ， 都 得 没完 没 了 地 露天 
排 “ 长 队 ”， 因 为 医务 所 要 等 到 所 有 干 活 的 人 回来 ， 晚 点 名 之 后 才 开 始 运 
作 。 所 有 人 在 进入 诊所 之 前 都 得 脱 去 鞋子 ， 并 且 被 迫 光 着 脚 在 地 板 上 行 
走 ， 束 拿 外 科 诊 所 的 地 板 来 说 ， 上 面 尽 是 那些 包扎 使 用 过 后 扔 在 地 上 的 
药 杨 和 纱布 ， 而 且 还 带 着 血 污 和 脓 液 ， 有 肝脏 不 堪 。 


诊所 里 的 病床 数量 严重 不 足 ， 结 果 就 是 必须 让 两 个 病人 合 丹 在 一 张 
病床 上 ， 不 管 他 们 各 目 染 的 什么 病 ， 也 不 管 病 情 有 多 严重 。 而 且 还 得 考 
虑 到 这 样 的 事实 ， 由 于 缺少 衬衣 ， 医 院 里 的 病人 往往 都 光 着 里 子 髓 在 床 
上 ， 所 以 交叉 传染 的 概率 极 高 。 确 实 如 此 ， 在 医院 的 入 口 处 ， 每 个 住院 
病人 都 得 把 所 有 的 衣服 交往 消毒 室 。 病 床上 的 被 子 和 福 垫 污秽 不 堪 ， 上 
面 有 疝 未 洗 净 的 血迹 和 月 净 污 清 ， 利 毅 还 有 濒 死 的 患者 不 经 意 撤 下 的 装 
EIG o 


除了 那 点 用 来 维系 表面 清洁 的 做 法 之 外 ， 卫 生 守 则 是 完全 被 名 略 
的 。 比 如 ， 缺 少 用 和 餐 的 饭盒 ， 一 日 三 餐 分 两 三 次 轮流 分 发 菜 汤 ， 轮 到 第 


二 次 或 第 三 次 分 发 采 汤 时 ， 病 人 不 得 不 使 用 别人 使 用 过 的 餐具 进食 ， 这 
些 餐 具 仅 拿 盛 在 一 个 桶 里 的 冷水 凑合 测 洗 过 。 跟 其 他 诊所 一 样 ， 在 所 谓 
的 休养 所 里 ， 没 有 目 来 水 设备 ， 不 过 ， 其 他 诊所 的 住院 病人 想 测 洗 时 ， 
可 去 专门 的 “洗衣 房 ”(Wascheraum ) ， 而 休养 所 里 的 病人 却 不 能 上 那里 
去 洗 测 ， 除 了 每 天 早晨 仪 仪 有 一 次 可 以 使 用 盛 在 六 个 脸 倪 里 的 两 百 多 升 
的 水 之 外 一 一 由 医务 人 员 不 断 往 脸 盆 里 倒 入 一 升 的 水 ， 那 水 是 用 专门 的 
大 木 桶 从 外 面 运 来 的 。 这 个 科室 的 病人 食用 的 面包 ， 是 从 外 科 处 置 室 里 
运 来 的 ， 面 包头 天 晚上 就 搁 在 处 置 室 的 一 条 长 板 合 上 ， 那 是 白天 患者 在 
殊 药 时 用 来 搁 脚 的 合子 ， 上 完 药 之 后 ， 长 舍 上 总 是 沾 满 血迹 和 脓 液 ， 随 
后 护士 只 是 用 一 块 蕉 过 深水 的 抹布 匆匆 擦拭 一 下 。 


被 诊所 医生 确诊 应 该 住院 的 患者 ， 要 获得 医院 的 接收 ， 还 得 在 次 日 
早晨 起 床 后 ， 立 即 再 次 接受 医务 室 主任 医师 的 体检 ， 检 查 很 仓促 。 如 若 
主任 医生 确认 有 必要 住院 ， 患 者 就 前 往 淋 浴室 ， 在 那里 被 弟 光 身上 的 毛 
发 ， 然 后 冲 完 淋浴 ， 最 后 入 住 相 关 的 医疗 科室 。 而 要 走 到 住院 的 科室 ， 
得 从 浴室 光 着 身子 出 来 到 户外 ， 不 管 在 什么 季节 ， 不 管 气候 条 件 如 何 ， 
身上 只 许 披 着 一 件 外 衣 ， 露 天 跑 上 100 米 至 200 米 的 路 。 


在 内 科 诊 所 内 部 ， 主 任 医师 由 一 两 位 护士 协助 工作 ， 每 天 早晨 巡 香 
病房 ， 医 师 不 是 杀 目 到 病床 跟前 探视 病人 ， 而 是 让 病人 上 自己 下 床 去 医生 
那里 就 诊 ， 那 些 病情 特别 严重 、 绝 对 无 法 行动 的 病人 除外 。 每 天 晚上 进 
行 一 次 仓促 的 复诊 。 


外 科 诊室 里 的 甫 药 、 换 药 在 每 天 早晨 进行 ， 由 于 诊室 分 为 三 个 病 
室 ， 每 个 病 室 轮流 给 病人 上 药 、 换 药 ， 因 此 每 个 病人 每 三 天 才能 换 一 次 
药 。 数 药 是 用 纸 质 的 胶 条 固定 ， 在 短 短 几 个 小 时 内 胶 条 就 会 破碎 或 脱 
落 ， 因 此 ， 无 论 是 无 菌 的 还 是 有 菌 的 包扎 ， 伤 口 总 是 暴露 在 外 。 唯 有 处 
置 极 少 的 病例 或 特别 重要 的 病例 ， 上 药 时 才 采 用 棉 质 胶布 固定 ， 由 于 药 
用 胶布 匮乏 ， 所 以 使 用 时 格外 节省 。 


换 药 处 置 等 外 科 治 疗 减 少 到 最 低 限 度 ， 许 多 药品 绝对 短缺 ， 即 使 是 


最 简单 的 常用 药品 ， 而 其 他 药品 的 数量 也 极 少 : 仅仅 有 一 些 阿司匹林 、 
肛 基 比 林 、 倘 须 奢 胺 《唯一 的 硫黄 酰胺 药物 ) 、 碳 酸 气 盐 ， 还 有 几 文 强 
心 剂 和 咖啡 央 。 樟 脑 油 和 士 的 于、 鸦片 以 及 一 切 衍 生 药物 均 短缺 ， 除 了 
有 少量 的 染色 剂 ， 缺 少 题 苘 、 阿 托 平 、 胰 岛 素 、 祛 羔 剂 ， 还 缺少 秘 盐 、 
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药剂 一 概 短缺 。 有 一 定数 量 用 于 静脉 注射 的 依 维 派 苏打 、 用 于 肤 醉 的 乙 
烷 基 - 毛 化 物 ( 这 种 麻醉 药 广泛 运用 在 像 切除 症 子 等 微 创 手术 之 中 )〉。 


随 着 运送 放逐 犯 、 各 种 数量 不 等 的 药物 以 及 不 同 医药 专科 的 医疗 用 
品 的 列车 之 来 到 ， 诊 闻 室 里 的 药 柜 得 以 充实 ， 其 中 有 许多 无 利用 价值 的 
药物 和 医疗 用 品 ， 是 从 那些 新 进来 的 人 的 行李 箱 中 没收 来 的 。 不 过 ， 总 
的 说 来 ， 营 地 对 医药 用 品 的 需求 ， 总 是 远 远 超 过 医院 可 文 配 的 医疗 资 
源 。 


医务 人 员 只 从 关押 的 因 犯 中 间 招 收 。 医 生 是 事先 通过 考试 而 录用 
的 ， 从 那些 在 入 营 时 申报 自己 其 医学 博士 学 位 的 人 当中 选拔 ， 热 练 掌 握 
德语 或 波兰 语 的 人 优先 。 他 们 的 服务 是 以 能 得 到 更 好 的 食物 和 更 优质 的 
衣服 、 鞋 子 为 报 偿 的 。 但 是 医疗 助理 和 护士 的 选拔 没有 曾 获得 任何 医药 
只 业 资 质 的 要 求 ， 他 们 多 半 只 是 一 些 体格 健壮 的 人 ， 仪 凭借 他 们 与 已 在 
只 的 医生 或 营地 负责 人 的 交情 而 得 到 职位 一 一 这 些 目 然 是 内 犯 们 十 分 淘 
望 得 到 的 职位 。 其 结果 是 ， 医 师 们 一 般 都 具有 相应 的 医药 专业 资质 和 一 
定 的 文明 素质 ， 而 辅助 人 员 对 于 医疗 卫生 的 规章 条 例 和 人 道 的 准则 惑 往 
往 显 得 相当 无 知 或 漠视 ， 他 们 之 中 有 人 甚至 到 了 用 分 发 给 患者 的 亲 汤 和 
面包 私自 去 换取 香烟 和 其 他 衣物 的 地 步 。 病 人 还 经 常 因 犯 了 微不足道 的 
过 错 而 换 找 ， 有 的 病人 因为 犯 了 比较 严重 的 过 失 ， 就 不 予以 正常 地 分 发 
食物 一 一 比如 ， 谁 要 是 丛 了 病友 的 面包 ， 作 为 惩 因 ， 就 立刻 被 会 当 作 徘 
人 而 赶 离 医院 ， 立 即 返 回 劳 动 网 位 去 干 活 ， 而 且 先 得 在 消 梁 骨 上 挨 上 一 
ETT (一 般 抽 打 25 下 〉， 被 狠 猴 地 使 劲 抽打 ， 使 用 的 是 牛 筋 凌 ， 这 是 
一 种 由 橡胶 里 着 的 帆布 管子 。 男 一 种 惩 剧 则 是 强 过 因 犯 在 离 地 相当 高 的 


一 条 合子 上 足 一 刻 钟 ， 十 分 窜 小 的 党 面 上 搁 着 一 只 脸 盆 ， 被 记者 得 中 着 
脚尖 双 腿 弯曲 蹲 立 在 脸 倪 上 ， 双 辟 还 得 向 前 平 伸 至 齐 肩膀 的 高 度 。 被 鹿 
的 病人 通 币 坚持 不 了 几 分 钟 ， 因 肌肉 疫 区 和 号 体 虚 弱 而 失去 平衡 ， 融 滚 
落 在 地 上 ， 引 得 围 在 一 劳 的 护士 们 开怀 大 笑 ， 他 们 还 用 话语 训 讽 嘲 乔 
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前 来 住院 的 病人 越 来 越 多 ， 超 过 各 个 科室 的 接纳 能 力 。 因 此 ， 为 了 
给 新 来 的 病 号 腾 位 子 ， 每 天 都 有 相当 数量 的 病人 疝 未 痊愈 、 吴 体 还 十 分 
虚弱 就 得 出 院 ， 即 便 如 此 ， 他 们 在 出 院 第 二 天 就 得 恢复 劳动 。 那 些 患 上 
慢性 病 或 住院 时 间 超 过 两 个 月 的 患者 ， 以 及 因 其 疾病 一 再 复 友 、 回 去 住 
院 的 次 数 太 过 频 莹 的 患者 一 一 正 像 我 们 已 提 及 的 那些 患 有 肺结核 病 、 梅 
毒 和 闪 疾 的 病人 一 一 就 得 被 遗 送 至 比尔 克 珊 ， 并 在 那里 的 毒气 室 被 处 
和 死 。 那 些 因 吴 体 太 过 虚弱 而 丧失 苑 动能 力 的 人 ， 也 遗 受 同样 的 命运 。 医 
院 的 各 个 科室 还 不 时 地 一 一 大 约 每 个 月 一 次 一 一 进行 所 谓 的 “筛选 称 斯 
林 ”(〈 人 们 就 是 用 这 种 形象 化 的 措辞 来 称呼 那些 极其 消瘦 的 人 ) ， 算 选 
的 体质 最 差 的 人 就 被 送 往 毒气 室 。 如 此 的 筛选 是 由 医务 部 门 主任 医师 主 
持 的 ， 筛 选 的 速度 很 快 ， 所 有 住院 病人 都 光 着 身子 列队 在 主任 医师 的 面 
前 走 过 ; 仅仅 赁 其 随便 扫 视 一 眼 ， 他 惑 判定 各 个 病人 的 体质 状况 ， 并 当 
即 决定 他 们 的 命运 。 几 天 之 后 ， 事 先 被 选 定 者 再 接受 第 二 次 检查 ， 由 一 
位 党 卫 军 上 尉 医生 来 诊断 ， 他 是 所 有 从 属于 奥 斯 维 辛 的 集中 营 医 务 机 构 
的 总 负责 人。 实际 上 ， 我 们 应 该 说 ， 这 第 二 次 检查 比 前 面 那 次 检查 要 仔 
细 些 ， 每 个 病例 都 经 过 反复 其 酌 和 研究 ， 不 管 怎么 样 ， 有 幸 被 淘汰 免除 
去 毒气 室 、 和 章 新 被 允许 去 医院 做 进一步 治疗 的 人 ， 或 者 被 派 到 其 他 劳动 
队 从 事 比 较 轻 松 的 荔 动 的 人 ， 为 数 其 少 ， 大 部 分 人 都 被 判处 死亡 。 我 们 
之 中 有 一 个 囚犯 足 足 有 四 次 被 列 入 “穆斯林 ”的 名 单 ， 而 每 次 他 都 逃脱 了 
必死 的 厄运 ， 仅 仅 出 于 他 是 医生 这 样 一 个 事实 ; 因为 医生 一 一 这 是 不 是 
一 种 普 裔 的 规定 ， 抑 或 是 英 话 维 奖 营地 领导 层 的 主意 ， 我 们 不 得 而 知 
可 以 免除 被 送 往 毒气 室 这 样 一 种 结局 


1944 年 10 月 ， 他 们 对 营地 所 有 的 “ 棚 屋 ?都 进 行 了 “得 选 ”， 而 不 仅仅 
局 限于 医院 的 各 个 科室 ， 不 过 ， 那 可 是 最 后 一 次 筛选， 因为 从 那个 时 期 
之 后 ， 类 似 的 “筛选 ? 就 中 断 了 ， 比 尔 克 瑙 的 毒气 室 也 都 被 拆除 了 。 然 
而 ， 就 在 10 月 那个 悲惨 的 日 子 里 ，850 名 受害 者 被 筛选 出 来 ， 其 中 有 八 
个 意大利 籍 的 犹太 人 。 


瓦斯 毒气 室 及 其 附属 的 焚 尸 炉 的 运转 ， 是 由 一 个 特别 行动 队 承 担 ， 
他 们 日 夜 轮流 倒班 。 这 个 特别 行动 队 的 成 员 单 独 分 开 生活 ， 对 他 们 施行 
严格 的 隔离 ， 不 让 他 们 与 其 他 囚犯 和 外 界 有 任何 接触 。 他 们 的 衣服 上 散 
发 出 一 种 令 人 作 哎 的 和 亚 具 味 ， 他 们 号 上 总 是 及 及 不 起 ， 一 个 个 腔 上 都 透 
厦 一 副 凶 残 相 ， 真 的 跟 狐 兽 似 的 。 他 们 都 是 从 犯 有 严重 凶杀 血案 的 刑事 
重 犯 中 挑选 出 来 的 。 


据 我 们 所 知 ， 一 个 新 的 焚 尸 护 和 一 个 毒气 室 于 1943 年 2 月 在 比尔 克 
瑞 投 入 使 用 ， 比 在 这 之 前 运转 的 毒气 室 和 焚 尸 炉 设置 得 更 符合 要 求 。 焚 
尸 炉 分 三 个 部 分 : 等 候 室 、“ 淋 浴室 ”和 高 炉 。 高 炉 中 央 竖 着 一 个 高 高 的 
烟 和 名， 周围 是 九 座 高 炉 ， 每 座高 炉 有 四 个 出 口 ， 从 每 个 出 口 一 次 可 以 同 
时 运 出 三 具 尸 体 。 每 座高 炉 每 天 能 焚烧 2000 具 尸体 。 


被 珊 入 等 候 室 的 受害 者 接 到 全 部 脱光 衣服 的 命令 ， 因 为 一 一 人 们 对 
他 们 是 这 么 说 的 一 一 他 们 得 洗 淋浴 ， 为 了 证 他 们 更 相信 这 卑劣 的 骗局 ， 
还 分 及 给 他 们 每 人 一 块 肥 虹 和 一 条 毛巾 ;然后 就 让 他 们 进入 “淋浴 室 ”。 
这 是 一 间 大 屋子 ， 里 面 安装 了 一 种 人 工 的 假 淋浴 设备 ， 设 备 壁 面 上 写 看 
如 下 醒目 的 告诫 :“ 你 们 好 好 地 洗 党， 因为 清洁 就 意味 着 健康 。”*“ 不 用 
T Ee Y * 别 把 你 们 的 浴巾 态 在 这 里 ! ”这 样 ，“ 淋 浴室 ” 束 可 以 给 人 
造成 一 种 印象 ， 似 乎 那 真是 一 个 大 洗 深 音 。 浴 室 的 天 花 板 上 有 一 个 大 通 
风口 ， 由 三 大 块 金属 板 密封 ， 得 用 阀门 才能 打开 。 有 几 条 轨道 穿 过 整个 
浴室 地 面 ， 通 往 焚 尸 的 高 炉 。 当 所 有 人 进入 毒气 室 后 ， 门 束 关 财 了 “ 门 
都 是 密封 的 ) ， 而 且 通 过 天 花 板 上 的 闪 门 ， 撒 下 来 一 种 粉末 状 的 呈 赣 灰 
色 的 化 学 药剂 ， 它 们 被 装 在 几 个 铁皮 盒子 里 ， 这 些 盒子 都 带 有 一 个 标 


签 ， 上 面 写 着 :“ 齐 克隆 B CZycdon B) 用 于 杀 灭 一 切 动物 寄生 虫 >， 还 
有 汉 集 的 一 家 工厂 的 商标 。 这 是 一 种 氰 化 物化 学 药剂 ， 会 在 一 定 的 温度 
下 挥发 。 所 有 被 关闭 在 毒气 室 里 的 人 在 短 短 的 几 分 钟 内 束 被 毒 死 ， 这 
时 ， 所 有 的 门窗 就 全 部 被 打开 ， 融 着 面 单 的 特别 行动 队 专 职 人 员 进 入 室 
内 操作 ， 把 尸体 运往 焚 尸 炉 。 


户 体 在 被 运 入 焚 尸 炉 之 前 ， 有 专人 负责 把 有 些 尸 体 上 尚 残留 的 头发 
全 部 闲 光 ， 这 些 就 是 随 运 货 的 问 负 车 抵达 那里 ， 但 没有 先进 入 营地 就 立 
刻 被 带 到 密室 毒 死 的 那些 人 的 尸体 一 一 镶 有 人 金 牙 的 人 则 先 得 被 抠 去 金 牙 
套 。 骨 灰 就 被 当 肥 料 撒 在 营地 上 和 荣 园 里 ， 这 是 众所周知 的 。 


临近 1944 年 年 底 ， 在 莫 诡 维 获 营 地 下 达 一 个 条 例 规定 ， 凡 是 营地 办 
犯 中 的 医生 ， 痢 被 免除 在 劳动 队 干 活 ， 并 且 被 分 配 在 医院 不 同 的 科室 里 
任职 当 医 生 ， 辱 缺少 合适 的 岗位 ， 就 当 护 士 。 他 们 在 束 任 新 的 职务 之 
前 ， 得 在 医院 内 科 或 外 科 的 不 同 诊室 里 跟着 轮流 值班 ， 实 习 一 个 月 ， 同 
时 还 上 一 种 医学 药理 理论 培训 班 ， 课 程 的 内 容 涉 及 集中 营 的 医疗 组 织 、 
医务 工作 的 运营 、 集 中 营 的 病理 特点 ， 以 及 须 对 病人 实施 的 有 关 治 疗 
等 。 这 些 规定 按 条 例 得 以 正常 实施 ， 培 训 班 于 1945 年 1 月 上 旬 开 学 ， 然 
而 ， 临 近 1 月 中 旬 就 中 断 了 ， 因 为 苏联 方面 在 元 拉 科 维 亚 - 卡 托 维 效 - 劲 雷 
斯 拉 维 亚 三 方 癌 发 起 了 猛烈 的 反攻 ， 势 不 可 当 ， 德 国 军 队 不 得 不 仓 星 逃 
跑 。 束 像 奥 斯 维 六 地 区 其 他 所 有 的 集中 营 一 样 ， 英 施 维 次 的 集中 营 也 被 
撤 空 ， 而 且 德 国人 带 走 约 1.1 万 名 因 犯 ,可 是 根据 后 来 奇迹 般 存活 下 来 
的 某 些 人 提供 的 消息 ， 没 几 天 之 后 ， 当 押送 的 士兵 们 发 现 目 己 已 经 完全 
被 苏联 红军 包围 而 且 没 有 任何 撤退 的 生路 时 ， 几 乎 所 有 被 带 走 的 人 都 被 
机 枪 扫 财 而 纤 命 。 当 时 他 们 已 经 步行 了 七 十 来 公里 ， 一 路 上 几乎 没有 个 
软 ， 也 缺乏 粮食 供应 ， 因 为 从 营地 出 发 时 每 人 分 得 的 只 有 1 公斤 面包 、 
75 兄 人 造 奶 油 、90 克 香肠 和 45 克 白糖 。 随 后 他 们 束 被 装 进 不 同 的 列车 往 
不 同 的 方向 开 拔 ， 但 不 能 抵达 任何 目的 地 ， 于 是 就 发 生 对 笠 存 者 的 大 必 
杀 ， 那 都 是 些 经 历 过 干 竺 万 兰 、 忍 受过 非 人 遭遇 的 人 ; 许多 人 一 一 也 许 
有 三 四 十 人 一 一 原本 精疲力竭 地 沿 着 大 路 停留 在 那里 ， 却 被 押送 的 德国 


士兵 用 手枪 或 步枪 当场 屠杀 了 。 


营地 里 只 剩 下 几 千 名 老 弱 病 残 者 ， 或 疝 未 病 僵 、 无 法 长 途 跨 涉 的 

人 ， 他 们 处 于 几 名 和 党 卫 盏 的 监视 之 下 ， 而 党 卫 苗 曾 接 到 过 命令 ， 在 丢 友 
他 们 之 前 必须 全 部 开 枪 击 疆 。 我 们 不 知道 为 什么 最 后 这 道 指令 没有 被 执 
行 ; 不 过 ， 无 论 这 是 因为 什么 缘故 ， 我 们 两 个 至 今 都 还 活着 ， 应 该 只 归 
诸 这 一 条 : 我 们 两 个 当时 都 滞留 在 医院 里 ， 一 个 被 指派 为 住院 患者 的 医 
疗 助理 ， 另 一 个 则 是 恢复 期 的 病人 。 护 理 病人 的 命令 当时 也 只 能 从 道义 
上 执行 ， 因 为 医药 上 的 治疗 已 不 可 能 ， 实 际 上 德国 人 在 丢弃 营地 之 前 ， 
己 经 把 医院 所 有 的 药品 和 外 科 器 械 全 都 撤 空 了 ， 再 也 找 不 到 一 片 阿 司 匹 
林 ， 也 看 不 见 一 把 甫 药 用 的 钳子 或 一 块 可 纱 布 。 


接 下 来 的 日 子 是 极其 碍 惨 的 ， 许 多 病人 因 缺 少 治疗 而 死去 ， 许 多 人 
因 吴 体 极 度 豪 弱 而 死去 ， 因 为 食物 也 短缺 。 连 水 也 缺少 ， 就 在 那 几 天 
里 发 生 的 一 次 空 检 中 ， 水 管子 被 炸 毁 了。 六 好 在 近 旁 的 一 个 营地 里 发 现 
了 一 个 为 防冻 而 存放 着 土豆 的 地 寄 ， 人 至少 能 让 尚未 极度 惨 弱 的 患者 充 
饥 ， 以 坚持 到 苏联 人 最 终 到 来 的 那天 ， 可 以 得 到 大 量 供 应 的 分 配 食物 。 
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1。 MRA] CFossolD ， 意 大 利 中 北部 摩德纳 城 外 卡尔 比 镇 的 一 个 区 ， 第 二 次 世界 大 战 期 
间 德国 人 曾 在 那里 设立 一 个 集中 营 。 


2, HEKE (Birkenau) ， 建 于 1940 年 ， 是 奥 斯 维 辛集 中 营 三 大 组 成 部 分 之 一 ， 称 为 奥 
斯 维 辛 二 号 营 ， 拥 有 毒气 室 。 

3. 法 本 化 工 集 团 (IL G. Farbenindustrie) ， 于 1925 年 建立 ， 曾 经 是 德国 最 大 的 化 学 工业 
集团 ， 其 总 部 设 在 法 兰 克 福 ， 战 后 被 同盟 国 勒令 解散 。 

4. 克拉 科 维 亚 〈Cracovia，、 卡 托 维 兹 、 抛 雷 斯 拉 维 亚 〈《Breslavia〉 为 波兰 南部 城市 。 
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近 集 中 营 的 报告 


我 们 把 搜集 在 《这 就 是 奥 斯 维 辛 》 一 书 的 材料 不 加 任何 介绍 ， 原 原 
本 本 地 呈现 在 读者 面前 。 想 知道 更 多 的 人 ， 可 以 参阅 《一 位 证 人 和 真 
相 》 一 文 ， 或 得 阅 书后 的 附录 《文本 的 信息 》。 但 这 篇 紧 跟 在 《关于 莫 
话 维 区 犹太 人 集中 营 的 医疗 卫生 机 构 的 报告 》 后 面 的 文本 得 除外 ， 后 面 
我 们 放 在 附录 中 的 题 为 “ 开 往 奥 斯 维 六 的 列车 ”一 文 的 复印 件 也 得 除外 。 
对 于 这 两 份 材料 ， 有 必要 说 几 句 。 


迄今 从 未 发 表 过 的 《 英 诺 维 次 - 布 纳 集中 营 的 幸存 者 、 囚 犯 号 为 
174517 的 普 里 英 : 羔 维 有 关 奥 斯 维 辛 及 其 附近 和 集中营 的 报告 》《〔 以 下 简 
Wk GRO 是 在 都 灵 的 特 拉 奇 尼 犹 太 人 档案 馆 内 重新 找到 的 ， 它 是 莱 
维 最 早 提交 的 证 据 之 一 ， 而 且 完 全 可 能 是 他 回 到 都 录 (1945 年 10 月 19 
H) 之 后 留 下 的 最 早 的 材料 。 综 合 《 文 本 的 信息 》 中 所 述 的 理由 ， 可 以 
追溯 到 大 约 自 1945 年 11 月 中 旬 至 12 月 中 旬 那 几 周 的 时 间 。《 报 告 》 是 一 
份 陈述 ， 是 莱 维 在 追忆 人 物 的 名 字 及 其 个 人 杀身 经 历 的 基础 上 ， 任 借 自 
身 在 不 同 的 时 间 和 境遇 中 ， 包 括 在 被 解放 后 的 奥 斯 维 辛集 中 营 里 ， 在 和 罕 
越 欧洲 的 遗 返 过 程 中 ， 在 遗 返 不 久之 后 在 都 灵 城 内 ， 从 与 像 他 一 样 幸存 
下 来 的 被 遗 返 难 友 们 早先 交流 的 信件 中 所 获取 的 信息 ， 结 合 对 事实 的 研 
究 ， 并 从 事实 本 和 映 出 发 进行 符合 逻辑 的 推理 和 中 肯 的 审视 。 


这 份 文件 的 最 初 来 源 ， 是 留存 在 记忆 中 的 目击 证 据 。 文 件 还 原 了 一 
份 30 个 人 的 名 单 ， 并 附 有 简明 的 、 经 过 删 选 、 尽 可 能 准确 的 资料 ， 以 有 
助 于 日 后 辨认 名 单 上 的 人 。《 这 是 不 是 个 人 》 (Se queeto è un uomo) 
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外 一 一 中 的 许多 人 颇 为 熟悉 ， 可 能 人 名 的 拼写 有 些许 变动 : 比如 工程 师 
阿尔 多 : 羔 维 ， 他 是 抵达 集中 营 后 束 被 送 往 毒 气 室 的 小 女孩 艾 米 利 亚 的 
父亲 〈 见 该 书 《 旅 途 》 篇 )， 抑 或 是 在 其 用 和 餐 的 饭盒 后 部 刻 上 “ 别 想 去 
搞 明白 ”字样 的 克 洛 斯 内 尔 〔 见 该 书 《 化 学 考试 》 篇 ) ， 以 及 布 拉 克 尔 
和 坎 德 尔 两 个 化 学 家 ， 他 们 与 普 里 莫 : 莱 维 后 来 一 起 组 成 了 《 那 三 个 人 
去 实验 室 》 三 。 但 是 还 有 短篇 小 说 《在 利 里 特 的 一 位 门徒 》《 在 安 德 烈 
` 赞 托 时 代 〉 中 的 邦 迪 。 最 后 就 是 “ 格 鲁 克 斯 曼 : 艾 马 吉 尼 奥 *， 准 确 地 说 
是 格 鲁 克 斯 曼 ， 他 不 是 别人 ， 殊 是 《局 示 》 篇 中 的 斯 泰 因 洛 夫 车 士 ， 
而 “阿尔 弗 雷 德 : 洛 森 费 尔 德 ”不 是 别人 ， 正 是 《说 淹没 与 被 朱 救 的 》 中 
的 那个 难以 言喻 的 阿尔 弗 雷 德 :L.。 


(Kock k 


到 1945 年 1 月 初 ， 不 同时 期 里 被 押送 到 德国 的 意大利 犹太 人 之 中 ， 
在 布 纳 集 中 营 里 活 下 来 的 约 有 40 人 。 


1 月 17 日 那天 ， 营 地 的 党 卫 盏 突然 接 到 命令 ， 要 把 所 有 在 押 的 内 
犯 ， 只 要 能 行走 的 〈 不 管 是 不 是 犹太 人 ) ， 都 运送 到 德国 境内 去 。 


被 丢弃 在 营地 医院 里 的 约 有 800 名 办 犯 ， 他 们 都 有 病 在 号 ， 或 无 法 
行走 ， 其 中 也 许 有 20 名 意大利 人 《本 人 束 在 这 20 人 之 中 ) 。 


他 们 让 近 一 万 名 健康 的 内 犯 ， 在 营养 和 装备 条 件 极 兰 的 情况 下 出 
发 ， 步 行 前 往 格雷 维 效 。 在 前 往 格雷 维 兹 的 健康 人 队伍 里 有 下 列 人 员 : 


阿 贝 纳 伊 姆 ， 托 斯 卡 纳 人 ， 他 是 个 钟表 迫 
阿 孙 姆 ， 米 兰 人 ， 生 于 1925 至 1930 年 之 间 

巴 路 奇 ， 利 佛 尔 诺 人 ， 约 25 岁 ， 生 于 斯 米尔 内 
切 萨 雷 。 卡 尔 米 ， 热 那 亚 人 
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曼 德尔 ， 海 科 ， 系 前 者 之 妹夫 

Jo FH e ENRE, RRA 
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利 科 。 伊 斯 拉 埃 尔 ， 扎 嘎 勃 里 亚 人 

奥 尔 维 亚 托 ， 佛 罗 伦 萨 人 ， 犹 太 法 学 博士 ， 约 25 岁 
塞 尔 乔 。 菜 维 ， 阿 列 桑 德 罗 人 ， 来 自 都 灵 
阿尔 多 。 菜 维 ， 工 程 师 ， 米 兰 人 

阿尔 多 。 菜 维 ， 会 计 师 ， 米 兰 人 
马里 奥 。 莱 维 ， 米 兰 商 人 ， 约 26 岁 
FRR, GEEA, RE 


Ao 克 劳 乌 斯 内 尔 ， 荷 兰 人 ， 因 犯 号 为 169X X X， 物 理 
b dl 4 EN D 


阿尔 弗 雷 德 。 罗 森 菲 尔 德 ， 生 于 罗马 尼 亚 ， 住 在 洛 雷 纳 ， 化 学 
工程 师 ， 任 冷冻 设备 科室 主任 长 达 42 年 之 久 


阿尔 诺尔 德 。 塞 贝尔 曾 斯 特 ， 数 学 系 学 生 ， 生 于 波兰 ， 约 24 
岁 ， 住 在 利 普 西 亚 


坎 普 兰 ， 由 圣 达尔 马 佐 镇 放逐 而 来 ， 生 在 波罗的海 国家 ， 现 在 
米兰 经 商 


让 - 肯 德 尔 ， 生 于 罗马 尼 亚 ， 约 40 岁 ， 现 居住 在 巴 歼 (他 妻子 在 
法 国 ) ， 化 学 家 


朱 逢 。 科 夫 曼 ， 格 罗 效 坎 斯 扎 人 【《 色 牙 利 ) ， 约 26 岁 ， 化 学 家 


德 烈 。 赞 托 Cpu) ， 斯 洛 伐 克 人 ， 曾 在 布拉格 求学 并 获得 
曾 被 德国 人 放 过 到 乌克兰 工作 


斯 莱 幸 格 ， 约 于 1919 年 生 于 南斯拉夫 


MdEK44AXpESuR, ERTd4Fz3ÁÀ, wA, We 
33175 (884? ) ， 住 在 列 日 (? ) ， 化 学 家 ， 约 35 岁 


让 - 萨 姆 艾 尔 ， 斯 特 拉 斯 堡 人 ， 约 生 于 1921 年 ， 数 学 博士 
rbd AMI, MERDA, Kiita Aii dh 


格 彰 效 达 斯 ， 亚 历 桑 德里 亚 人 ， 医 生 ， 生 于 利 嘎 《〈 菜 托尼 
， 因 号 174001， 出 发 迁移 时 身体 状况 良好 


埃 里 克 。 赫 和 尔 斯 ， 约 生 于 1921 年 ， 个 子 很 高 


布尔 维 奥 。 巴 尔 巴 拉 斯 ， 塞 拉 耶 夫人 ， 化 学 家 ， 约 生 于 1921 
年 ， 曾 居住 在 意大利 


亚 


N— 


关于 撤退 时 被 德国 人 带 走 的 纵队 之 命运 ， 本 人 获得 如 下 陈述 : 


(1) 根据 马赛 人 大 耶 : 陕 尔 提 耶 尔 先生 的 陈述 (经 由 都 灵 的 艾 利 元 
斯 元 洛 肖 夫 确 认 )〉 ， 纵 队 连 续 行 走 了 24 小 时 直到 格雷 维 效 ， 一 路 上 不 少 
掉队 的 因 犯 被 护送 队 击 综 。 次 日 早 展 ， 有 多 列 装 满 因 犯 的 列车 装 货 的 
每 市 车 皮 载 80 个 人 ) 从 格雷 维 兹 的 车 站 出 及 。 了 萨 尔 提 耶 尔 所 乘坐 的 列车 
在 行进 20 公 里 后 停 住 ， 让 因 犯 们 下 车 ， 并 把 他 们 赶 入 树林 里 用 机 枪 扫 
Hj. ERERKEN., fü AS BOPPITER ME EDI 
的 总 人 数 ， 而 且 他 肯定 有 些 波 兰 当地 的 农民 ， 出 于 同情 收集 了 尸体 上 的 
办 犯 编号 。 


(20 一 位 名 叫 艾 乌 吉 尼 奥 O ) 的 博士 ， 人 称 信奉 基督 教 的 波兰 
人 杰 内 戈 ， 他 的 陈述 与 上 面 的 陈述 相 吻 合 。 杰 内 戈 在 树林 里 装 死 ， 成 功 
BOSE ve 2E Y ZR PERI BERTI SEE 3 TRET B) 33325 - 


(3) SK ELSE CRISIS SEE V ME RAE VETE T EUR. S8 
少 有 1.8 万 名 办 犯 的 纵队 随意 被 分 头 安 置 。 茉 维 就 符 在 一 辆 被 多 次 扫射 


过 的 运载 货物 的 列车 上 。 莱 维 被 编 在 其 中 的 某 个 团队 ， 吕 水 了 好 几 天 罕 
越 波 西 米 亚 ， 他 们 在 被 丢弃 集中 营地 里 停留 。 在 整个 跋涉 途中 ， 大 量 再 
也 无 力行 走 的 因 犯 被 杀 死 ， 尸 体 被 丢弃 在 当地 。 羔 维 记得 他 们 罕 越 过 上 弗 
罗 森 堡 (Flossenbürg) . 


(4) 从 法 国 前 政治 犯 、 基 和 督 徒 夏 尔 ' 康 罗 先 生 寄 给 本 人 的 一 封 信 中 
得 知 ， 康 罗 先 生 的 同事 们 当中 数量 达 儿 百人 ， 他 们 于 1944 年 冬天 被 从 
孚 日 山区 押送 至 达 豪 ,三 ， 继 而 又 从 那里 被 运 至 奥 斯 维 辛 ) ， 没 有 一 人 在 
1945 年 9 月 回 到 法 国 。 


(55 扎 嘎 用 里 亚 人 曼 德 尔 海 科 也 讲述 了 同样 的 事实 。 他 被 装 在 一 
列 列 车 上 ， 一 直抵 达 离 相 林 不 远 的 地 方 ， 没 有 遭遇 机 枪 扫 射 。 不 过 ， 他 
背 定 为 数 不 少 的 内 犯 在 旅途 中 因 人 饥寒 区 过 而 死亡 ， 但 人 数 难 以 确定 。 


(6) 于 几 个 月 之 前 回国 的 勃 雷 西亚 的 一 位 意大利 平民 工人 讲 到 他 
在 1 月 20 日 或 21 日 那天 ， 与 同 是 勃 雷 西亚 人 的 阿尔 贝 托 . 德 拉 : 弗 尔 塔 ， 兽 
在 离 奥 斯 维 辛 约 90 公 里 的 一 个 集中 营 碰 见 过 ， 奥 斯 维 辛 那 时 已 被 苏联 人 
占领 ， 并 由 他 们 经 营 管理 〈 德 拉 : 弗 尔 塔 于 1 月 17 日 与 其 他 人 一 起 从 奥 斯 
维 辛 撤离 ) 。 拷 和 雷 西 亚 民 工 自己 设法 提前 回 到 了 意大利 ， 他 反映 说 德 拉 
` 弗 尔 塔 当时 健康 状况 良好 ， 其 为 了 查寻 先前 失踪 的 父亲 ， 还 想 逗 留 在 
gh. 


在 期 得 可 能 出 现 的 其 他 证 词 中 ， 目 前 可 以 认为 ,关押 在 奥 斯 维 六 和 
附近 的 集中 营 里 面 ， 有 不 可 忽略 的 一 部 分 办 犯 可 能 逃脱 了 被 毁灭 的 命 
运 。 其 中 有 些 人 可 能 还 在 苏联 人 或 南斯拉夫 人 的 手中 ， 抑 或 住 进 了 东家 
医院 ， 因 此 无 法 把 有 关 他 们 的 消 轧 传 到 意大利 。 


1945 年 


1. 此 处 用 的 是 德语 版 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 中 的 篇 名 “Die drei Leute vom Labor". 


2. 


孚 日 山脉 〈Vosges) ， 在 法 国 东北 部 、 莱 其 河 左岸 


建立 的 集 


中 营 所 在 地 ， 位 于 德 


国 巴 伐 利 亚 。 


。 达 豪 (Dachau) ， 系 纳粹 最 早 


证 词 


做 证 人 : 普 里 英 。 莱 维 

已 故 的 朱 塞 佩 和 艾 斯 特 尔 。 鲁 所 里 之 子 
1919 年 7 月 31 日 生 于 (意大利 ) 都 灵 
KEEA: 都 灵 乌 贝 托 国 王 大 街 75 号 


本 人 在 1944 年 2 月 26 日 至 1945 年 1 月 27 日 在 英 诺 维 蒋 〈 奥 斯 维 
+) 集中 营 当 过 囚犯 (编号 为 174517) 。 


在 这 段 因 茶 期 间 ， 本 人 无 法 知晓 曾经 惨 无 人 道 地 对 等 我 们 的 那些 营 
地 领导 人 和 贡 任 人 的 真实 姓名 ， 但 我 认为 ， 我 们 所 在 的 营地 里 的 所 有 士 
兵 ， 以 及 党 卫 军 一 一 苗 队 所 有 的 军官 和 副官 一 一 都 应 集体 承担 非 责 ， 尤 
其 应 退 贡 于 营地 的 总 部 领导 和 医疗 机 构 领导 。 


众所周知 ， 由 每 列 闽 欠 车 所 押送 的 因 犯 当中 ， 仪 有 约 五 分 之 一 被 带 
入 营地 ， 就 是 那些 一 眼看 上 去 被 判定 为 能 够 从 事 体 力 劳 动 的 人 。 所 有 其 
他 人 《老人 、 孩 子 、 病 人， 以 及 大 部 分 妇女 ) 立刻 都 被 带 入 毒气 室 处 
死 ， 而 且 他 们 的 尸体 当即 被 火化 。 


所 有 被 强行 带 入 营地 的 人 ， 无 一 例外 得 立刻 脱光 衣服 ， 其 私人 物品 
一 概 被 没收 。 集 中 营 内 部 的 统计 表明 ， 在 营地 能 活 过 三 四 个 月 以 上 的 只 
古 个 例外 。 不 足 的 食物 供应 、 合 适 衣 物 的 缺乏 、 极 其 艰 半 的 劳动 ， 以 及 
经 常 壮 受 的 体罚 ， 令 即便 是 体格 最 强壮 的 人 也 很 快 被 制服 。 


党 卫 军 定期 在 草地 里 巡查 ， 寻 找 〈 上 所 谓 的 “筛选 >) 出 慢性 病 患 者 和 
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FA». 


任何 有 逃跑 企图 的 人 ， 以 及 只 是 轻 度 违反 了 纪律 的 人 ， 都 得 被 处 以 
绞刑 。 鉴 于 这 些 原 因 ， 英 话 维 次 集中 营 〈( 奥 斯 维 壮 ) E, KANEN 
2% 的 意大利 人 得 以 返回 祖国 。 


根据 我 个 人 调 僵 的 结果 (自然 是 在 解放 之 后 进行 的 调查 ) ， 我 可 以 
认定 ， 在 选择 灭绝 人 的 方式 上 ， 奥 斯 维 辛 中 心 的 到 子 手 们 充分 暴露 出 一 
种 令 人 难以 理解 的 、 刻 意 的 凶残 。 他 们 在 毒气 室 使 用 的 毒药 ， 是 由 一 种 
被 称 作 齐 死 隆 B 的 物质 组 成 的 。 生 产 这 种 物质 并 非 用 于 此 种 目的 ， 它 原 
本 是 作 为 杀 虫 剂 和 消毒 剂 用 的 ， 尤 其 是 用 来 杀 灭 豚 舶 后 仓 和 仓库 里 的 耗 
子 。 齐 克隆 B 是 用 氢 氛 酸 制 成 ， 并 加 上 富有 刺激 性 的 催泪 物质 ， 目 的 是 
在 毒气 包装 袋 破裂 或 漏 气 时 ， 更 易 让 人 察觉 。 由 此 可 以 推测 ， 被 毒 死 的 
不 笠 的 受害 者 在 临终 时 一 定 是 痛 知 不 堪 。 


从 被 东 害 者 尸体 嘴 里 抠 出 的 金 牙 套 ， 以 及 被 钉 下 来 的 头发 ， 部 个 田 
外 保存 起 来 ， 其 用 途 至 今 不 详 。 死 者 尸体 的 骨灰 用 来 当 作 农 业 肥 料 。 


特此 证 明 


普 里 英 。 莱 维 
约 1946 年 
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1945 年 8 月 27 日 ， 在 被 放逐 的 犹太 人 调查 委员 会 所 在 地 一 一 罗马 
侣 伯 河 岸 柔 齐 奥 大 街 9 号 ， 我 们 面 对 马 西 英 。 阿 道夫 。 维 塔 菜 上 校 ， 
已 故 的 朱 塞 佩 之 子 ， 时 任 该 委员 会 的 主席 。 出 庭 者 莱 昂 纳 多 。 德 。 
贝 内 代 蒂 博士 一 一 身份 证 号 520790 的 持 有 者 一 一 就 其 于 1944 年 2 月 至 
1945 年 1 月 在 德国 集中 营 关押 期 间 的 遭遇 ， 做 出 以 下 证 词 : 


1943 年 12 月 初 ， 我 打算 与 妻子 随同 其 他 人 前 往 瑞 士 ， 但 到 了 英特尔 
维 的 兰 佐 三 时 ， 我 们 立刻 就 被 边境 的 法 西 斯 保安 队 的 一 支 巡 还 队 发 现 并 
遭 到 逮捕 ， 他 们 把 我 们 带 至 兵营 ， 没 几 天 后 ， 我 们 在 几 名 宪兵 押送 下 被 
从 那里 转移 到 摩德纳 的 监狱 ， 于 1943 年 12 月 21 日 ， 又 被 从 摩德纳 转 押 到 
佛 索 利 集 中 营 。1944 年 2 月 22 日 ， 从 佛 索 利 集中 营 出 发 ， 经 历 约 8 天 的 旅 
程 ， 我 们 抵达 了 奥 斯 维 辛 。 


我 们 到 达 奥 斯 维 辛 的 当天 晚上 ， 我 妻子 约 兰 达 与 其 他 300 名 妇女 ， 
连同 好 几 百 名 男子 ， 就 被 带 往 毒 气 室 。 


在 40 天 的 禁闭 期 间 ， 我 被 刺 上 办 号 174489， 并 被 带 往 英 诺 维 将 集中 
营 ， 在 那里 我 足 足 待 了 11 个 月 ， 直 到 1945 年 1 月 26 日 集中 营 被 苏联 人 解 
JW 


除了 那个 门 格 勒 博士 一 一 为 注定 要 去 毒气 室 的 不 羊 的 受害 者 做 最 后 
诊断 的 那 位 党 卫 苗 上 尉 医 生 一 一 以 外 ， 和 营地 的 其 他 指挥 官 的 名 字 ， 我 都 
记 不 得 了 。 就 是 这 位 医生 ， 足 有 四 次 把 我 淘汰 了 ， 因 为 每 次 我 从 他 跟前 
走 过 时 都 对 他 说 ， 我 先前 是 个 医生 。 不 过 ， 我 不 相信 我 之 所 以 能 活命 ， 
归 因 于 他 念 及 那 种 同行 关系 ， 而 是 因为 他 们 当时 己 接 到 命令 ， 要 让 和 营地 
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英 诡 维 次 是 从 属于 奥 斯 维 辛 “ 领 导 中 心 ”? 的 100 个 集中 营 之 一 ， 跟 其 
他 集中 营 一 样 ， 那 里 不 断 友 生 的 最 骇人听闻 的 恐怖 罪行 ， 以 及 种 种 司空 
见 惯 的 、 无 耻 凶 残 的 行径 ， 均 是 按照 集中 营 总 部 领导 的 指令 实施 的 。 


英 诺 维 次 营地 并 不 是 一 座 火 绝 营 (Vernichtungslager) ， 就 是 说 ， 
押送 到 那里 的 因 犯 并 不 是 只 因 禁 几 天 之 后 就 被 野 蛋 地 残杀 (或 者 被 集体 
BR, KERERE) 。 莫 庆 维 葡 是 一 座 “Arbeits-lager”， 即 强迫 
劳动 营 ， 在 那里 ， 犹 太 人 的 死亡 应 归 因 于 极其 恶 务 的 生活 条 件 、 短 缺 的 
膳食 供应 、 非 人 能 承受 的 艰 苗 劳动 ， 以 及 没有 足够 能 用 来 御 宕 防冻 、 对 
抗 恶 筋 天 气 的 防护 措施 ， 还 得 补充 说 的 是 ， 那 些 并 非 因 病 而 死 的 因 犯 ， 
后 来 是 因为 体力 极度 衰竭 ， 无 法 胜任 所 要 从 事 的 劳动 而 被 送 往 毒 气 室 3 
恩 而 死 的 。 最 后 ， 有 一 些 违反 管 地 制度 和 纪律 的 因 犯 被 活活 绞 死 ， 他 们 
徘 不 当 死 ， 却 受到 这 样 可 怖 的 惩 吉 ， 这 是 绝无仅有 的 卑劣 的 刑 才 。 谁 能 
够 判定 一 个 有 逃跑 企图 的 因 犯 是 “罪犯 * 呢 ?人 然 而， 出 于 这 样 的 理由 ， 妆 
着 所 有 的 囚犯 面 被 绞 死 的 不 钼 者 的 数目 却 相当 可 观 ! ! ! 


当时 我 们 残 生活 在 最 污 移 不 堪 、 令 人 作呕 的 杂乱 的 环境 里 ， 那 里 没 
有 任何 个 人 卫生 可 讲 ， 也 无 法 防御 各 种 可 能 传染 的 疾病 的 侵 族 。 从 到 达 
营地 的 那天 起 ， 我 们 就 被 迫 脱 去 自己 的 衣服 ， 像 被 强制 劳动 的 内 犯 似 的 
穿 上 破旧 不 堪 的 条 纹 帆 布 因 服 ， 而 那 僚 因 服 对 我 们 来 说 ， 却 意味 着 能 
来 挡 风 追 雨 、 御 宕 防潮 的 微不足道 的 屏障 了。 集中 营 供 应 的 食物 营养 严 
重 不 足 ， 每 日 分 发 两 顿 菜 疡 里 面 放 有 萝卜 和 白菜 时， 数量 少 得 可 怜 的 面 
包 里 还 夹杂 着 相当 多 极 难 以 消化 和 吸收 的 成 分 。 


男 外 ， 从 抵达 营地 的 最 初 几 天 起 ， 我 们 束 被 迫 去 从 事 各 种 劳动 ， 没 
有 经 过 一 段 应 有 的 培训 期 ， 所 以 疫 人 有 足够 的 才能 和 合适 的 体格 可 以 胜 
任 那些 苑 动 。 


从 心理 上 和 道德 层面 上 看 ， 这 种 生活 条 件 也 是 令 人 无 法 忍受 的 ， 因 


JE PUE B USE Ra m. NUESXGCEXIK NA MSZ Bg. JERIKA 
的 人 格 ， 通 过 从 取消 人 的 姓名 开始 一 一 众所周知 ， 我 们 每 个 人 的 名 字 ， 
被 一 个 刺 刻 在 左前 臂 皮 肤 上 的 号 码 所 代替 。 这 样 一 来 ， 人 的 心理 价值 或 
文化 价值 全 被 抹杀 了 ， 而 每 个 人 都 曼 无 区 别 地 从 属于 一 个 缺乏 目 身 人 格 
的 群体 ， 出 于 惧怕 和 为 免 受 肉 体 上 的 惩 避 而 井然 有 序 地 活着 。 每 个 在 押 
人 员 在 短 短 几 天 之 内 ， 都 沦 为 一 头 牲畜， 其 活 独 的 唯一 理由 就 是 为 了 能 
分 得 一 份 面包 或 一 饭盒 沫 汤 。 


这 就 不 难 理解 ， 为 什么 不 少 人 到 达 营 地 没 几 天 就 陷入 极度 的 绝望 ， 
在 遭受 一 系列 的 痛 吾 和 上 暴力 之 后 ， 他 们 情愿 立刻 死去 也 不 想 那 样 苟 延 残 
呵 地 活着 。 因 而 有 的 人 决意 走 近 通 着 高 压 电 的 铁丝 网 触电 而 死 。 


这 导致 了 相当 数量 的 人 处 于 这 样 一 种 心理 状态 之 中 : 这样 的 处 置 ， 
并 不 亚 于 杀手 把 他 们 杀 和 死 。 


在 1943 年 年 底 之 前 ， 在 押 人 员 无 论 身 体 条 件 如 何 ， 一 概 都 得 被 迫 去 
干 活 ， 即 便 是 重病 在 身 ， 也 从 来 得 不 到 任何 治疗 。 


目 那 以 后 ， 营 地 建立 了 第 一 批 医疗 服务 设施 ， 在 德国 医生 领导 下 ， 
在 押 的 因 犯 中 的 医生 们 都 被 纺 入 其 中 。 那 些 暂 时 不 能 干 活 的 病人 ， 经 过 
一 次 粗略 的 体检 后 束 给 予 几 天 休 妃 ;对 于 那些 患 上 重病 无 法 再 从 事 荔 动 
的 人 ， 医 务 所 束 是 毒气 室 的 候诊 室 了 。 在 那里 主要 是 进行 第 选 ， 那 些 最 
体弱多病 的 因 犯 ， 凡 是 王 不 了 重 体力 活 的 就 预先 被 站 掉 。 这 些 不 笠 的 
人 ， 连 同 肺结核 病人 、 症 疾病 人 和 梅毒 病人 ， 一 起 被 送 往 毒 气 室 去 ， 他 
们 虽然 经 临床 治疗 已 经 痊 人 鳄 ， 但 因为 言谈 不 慎 供 认 了 上 自己 以 往 的 病史 。 
从 卫生 的 角度 来 看 ， 医 务 室 的 组 织 建制 绝对 是 不 充分 的 ; 与 患者 的 人 数 
相 比 ， 医 疗 场所 的 空间 实在 太 过 狭小 ; 病 患 没有 任何 换洗 的 衣服 ， 完 全 
光 着 喘 子 、 两 个 人 吴 在 同一 张 病床 上 ， 两 条 破 破烂 烂 的 被 子 及 及 不堪 ， 
上 面 带 有 最 令 人 作呕 的 污 涡 。 在 一 间隔 离 病 房 里 ， 凌 乱 地 成 对 丹 着 感染 
了 最 有 传染 性 的 疾病 如 伤寒 、 和 白喉、 麻疹 、 猩 红 热 、 丹 毒 等 的 患者 。 营 
地 里 的 传染 病 总 是 以 局 部 流行 的 方式 存在 着 。 那 样 的 一 间隔 离 病房 ， 收 
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几 天 ， 或 短 短 几 个 小 时 。 


药品 贰 乏 到 几 近 全 无 ， 现 存 的 少量 的 药品 在 分 上 友 给 病人 时 也 十 分 音 
慎 ， 以 致 用 药 军 无 效果 。 实 际 上 ， 这 是 让 患者 自生 目 灭 ， 那 些 活 下 来 的 
病人 当中 ， 大 部 分 人 的 命运 也 并 非 多 好 ， 因 为 一 旦 从 医务 室 出 来 ， 就 意 
味 着 进入 毒气 室 。 


刚刚 抵达 这 里 的 相当 数量 的 内 犯 ， 不 知 按照 什么 选择 标准 ， 也 被 带 
往 毒气 室 。 运 送 来 目 欧 洲 各 地 的 放逐 犯 的 列车 一 到 站 ， 人 们 刚 一 下 火 
车 ， 束 很 快 被 分 成 两 个 纵队 ， 其 中 一 个 纵队 的 人 数 少 一 些 ， 被 带 往 不 同 
的 集中 营 去 ， 而 男 一 队 人 则 立即 被 送 去 消灭 掉 。 


Xm S dE PAX 
1946 年 ? 


1. 英特尔 维 的 兰 佐 (Lanzo di Intelvi) ， 位 于 意大利 北部 的 科 划 省。 


审判 堆 斯 = 的 声明 
都 灵 ，1947 年 3 月 3 日 


草 敬 的 被 放逐 的 犹太 人 调查 委员 会 〈 罗 已 ) : 


为 了 回应 贵 方 上 月 28 日 的 来 件 ， 我 立即 按照 你 们 的 要 求 ， 对 于 我 杀 
吴 遭 受 的 全 部 特别 经 历 ， 面 对 华沙 法 寿 做 如 下 综述 。 


(1) 我 杀身 经 历 了 下 述 事 件 : 我 所 在 的 集中 营 〈 属 于 奥 斯 维 辛 管 
辖 的 英 话 维 次 ) 当时 面临 苏联 红军 的 进攻 ， 被 仓 呈 逃跑 的 党 卫 苗 守卫 部 
队 丢 径 后 ， 有 18 名 内 犯 留 驻 在 被 丢弃 的 兵营 里 ， 等 待 办 军 前 来 解救 。 没 
过 几 天 ， 有 一 股 失散 的 和 党 卫 盏 偶然 途经 营地 附近 ， 他 们 当时 也 在 温 逃 ， 
他 们 对 营地 匆匆 视察 一 番 后 ， 用 手枪 近 距 离 把 18 名 办 犯 都 杀 死 了 了， 还 把 
他 们 的 尸体 沿 着 大 路 排放 好 。 他 们 显然 并 没有 接 到 枪杀 幸存 办 犯 的 命 
令 ， 他 们 完全 是 主动 采取 的 行动 。 我 可 以 辨认 出 那些 党 卫 军 的 面容 。 


(2) 正如 我 在 第 一 份 报告 中 已 提 及 的 ， 在 奥 斯 维 辛 所 用 的 毒药 经 
由 我 得 验证 实 ， 由 德国 企业 研制 出 来 并 非 为 此 特别 用 途 。 除 了 主要 的 毒 
物 ， 它 含有 一 种 腐蚀 和 刺激 黏膜 的 物质 ， 因 此 会 使 受害 者 在 死 前 最 后 几 
分 钟 内 感到 痛 舌 不 堪 。 


(3) 我 所 在 的 集中 营 内 的 因 犯 ， 是 在 英 诺 维 次 的 布 纳 工厂 里 从 事 
劳动 ， 那 里 距离 奥 斯 维 六 7 公里 ， 是 由 被 任 命 为 法 本 企业 集团 的 化 学 工 
程 师 的 潘 维 次 (Pannwitz〉 博士 领导 。 我 不 知道 此 人 有 是否 已 被 列 入 被 告 
名 单 之 中 ， 但 我 认为 他 是 有 徘 的 ， 因 为 他 的 要 求 极其 奇 刻 ， 态 度 极端 生 
硬 ， 总 让 办 犯 从 事 超 负 答 的 务 动 ， 往 往 超 过 任何 合理 的 极限 ， 而 且 他 还 
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(4) 在 营地 工作 人 员 的 小 范围 内 ， 我 还 记得 门 格 勒 博士 的 名 字 和 
他 的 模样 ， 他 是 奥 斯 维 壮 所 有 集中 和 营 群 落 的 卫生 总 监 。 另 外 ， 从 我 所 在 
的 营地 里 每 天 施行 一 切 暴 讶 和 畔 劣 行径 的 负 贡 人 当中 ， 我 能 够 容易 地 辩 
认 出 两 个 人 : 一 个 是 德国 “职业 ?歹徒 《Lageralteste) ， 劲 雷 斯 拉 维 亚 
As 另 一 名 是 营地 头头 〈Lagerkapo) ， 他 自称 是 政治 家 ， 也 是 德国 
人 。 我 本 人 曾 被 前 者 多 次 殴打 出 血 ， 可 我 不 知道 那 两 个 人 的 名 字 。 


最 后 请 允许 我 补充 一 些 个 人 资料 : 我 是 化 学 系 的 大 学 毕业 生 ， 从 
1944 年 2 月 衬 1945 年 1 月 在 奥 斯 维 辛 - 英 话 维 次 劳动 营 干 活 ， 我 从 未 担任 
过 集中 营 内 的 任何 职务 ， 也 没有 与 集中 营 的 领导 合作 共事 过 。 我 会 讲法 
语 、 英 语 和 德语 。 我 已 经 持 有 正规 护照 。 


按照 规定 要 求 ， 我 附 上 居留 申报 书 。 顺 致 录 高 敬意 。 
普 里 英 。 羔 维 博士 
1947 年 


1. 鲁 道夫 . 霍 斯 (Rudolf Franz Ferdinand Höss 1900—1947) ， 纳 粹 头子 ， 于 1934 年 加 入 
党 卫 军 。 后 任 奥 斯 维 辛集 中 营 司 令 官 〈1940 一 1943) ，1947 年 在 华沙 被 绞 死 。 


EE YFZ Ur HI E T6] 


FE RAR SEXE Sv den METANA PE EZ MH100 
个 “集中 营 * 之 一 ) 的 时 间 延 长 至 整整 11 个 月 〈 从 1944 年 2 月 26 日 至 1945 
年 1 月 26 日 ) ， 对 于 名 叫 霍 斯 的 被 告 ， 我 无 法 确切 提供 特别 的 证 词 ， 但 
是 ， 我 能 够 回忆 并 揭发 他 们 在 那里 普遍 犯 下 的 种 种 恐怖 行径 和 残酷 暴 
行 ， 对 此 ， 我 既是 证 人 ， 也 是 多 次 受害 者 ， 但 我 不 能 断定 ， 这 些 相当 真 
实 的 恐怖 行径 ， 是 否 得 归 诸 “和 集中营 * 总 部 的 明文 规定 ， 抑 或 得 归 诸 莫 诺 
维 茨 集中 营 指 挥 部 个 人 的 肆意 妄 为 。 由 于 莫 诺 维 茨 的 因 犯 们 所 遭受 的 种 
种 卑劣 、 无 耻 、 凶 残 的 暴行 都 有 迟 于 人 类 社会 最 基本 的 法 则 ， 并 且 与 从 
属于 奥 斯 维 辛 总 部 的 其 他 99 个 集中 营 里 所 施行 的 暴行 完全 雷同 ， 因 此 ， 
不 难 简单 地 推断 出 ， 这 一 切 都 是 按照 唯一 的 一 个 中 心机 构 所 颁布 的 强制 
性 命令 而 执行 的 。 


从 理论 上 来 说 ， 莫 话 维 次 集中 营 并 非 是 一 种 “灭绝 营 ”， 不 是 那 种 让 
被 押送 的 放逐 犯 临时 滞留 几 天 ， 之 后 就 将 他 们 野 番 地 残杀 (或 集体 枪 
杀 ， 或 用 毒气 室 轧 致死 ) ， 英 话 维 次 是 个 强制 劳动 的 集中 营 。 不 过 ,在 
那里 的 犹太 人 注定 是 被 毁灭 的 命运 ， 都 归 因 于 那里 非 人 的 生活 条 件 、 不 
足 的 膳食 供应 、 极 度 的 荔 累 ， 以 及 无 法 用 来 抵御 严寒 和 恶劣 天 气 的 衣 
者 。 劝 外 得 补充 一 点 ， 那 些 并 非 死 于 疾病 的 人 ， 则 因 体 力 极 度 豪 竭 ， 以 
致 无 法 胜任 强加 于 他 们 的 劳动 ， 而 修 茶 闭 在 毒气 室 里 室 恩 而 死 。 最 后 ， 
就 是 其 他 那些 违反 营地 纪律 条 规 的 内 犯 ， 他 们 被 活活 缕 死 : EMNE 
上 还 是 人 性 上 来 资 ， 他 们 徘 不 当 死 ， 不 该 受到 如 此 可 怕 的 刑 大 ， 那 样 做 
绝对 是 卑劣 无 耻 的 行径 ， 简 直 是 骇人听闻 。 谁 能 判处 一 个 有 逃跑 企图 的 
AU EEUU ? 


我 把 强加 于 因 犯 们 的 生活 条 件 称 作 “ 非 人 的 "。 这 不 仅 是 从 物质 意义 
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令 人 作呕 ， 没 有 任何 讲究 个 人 卫生 的 可 能 ， 无 法 预防 各 种 可 能 的 传染 病 
或 感染 。 自 来 到 营地 之 日 起 ， 他 们 残 补 剥夺 所 有 属于 个 人 的 衣物 ， 因 犯 
们 一 律 姿 合 地 罕 上 务 改 犯 似 的 破烂 的 条 纹 布 衣 ， 那 因 服 就 成 了 用 来 为 人 
体 挡 风 遮 雨 、 御 寒 防 测 的 可 怜 的 屏障 ;营养 严重 不 足 ， 每 天 分 有 友 两 次 菜 
汤 ， 里 面 放 有 葛 卜 和 白 沫 时， 还 有 数量 极 少 的 面包 ， 里 面 含有 相当 多 的 
各 种 人 体 难以 吸收 消化 的 成 分 。 因 犯 们 从 刚 抵达 营地 起 ， 未 经 合理 的 培 
训 期 ， 就 被 指派 去 从 事 他 们 力 所 不 能 及 的 繁重 的 开动 ， 他 们 并 没有 足够 
的 技能 和 体力 胜任 这 些 劳 动 。 而 那些 “ 非 人 的 ”生活 条 件 ， 还 体现 在 心理 
和 道德 层面 上 ， 因 为 营地 的 领导 层 在 毁灭 内 犯 的 个 体 之 前 ， 想 先 毁 灭 其 
人 格 ， 首 先 每 个 人 的 名 字 痢 用 一 个 号 码 代 蔡 ， 他 们 把 因 犯 的 号 码 刺 在 左 
前 臂 的 皮肤 上 ， 无 视 其 作为 人 的 任何 心理 上 和 文化 上 的 价值 。 所 有 人 之 
无 区 别 地 都 属于 一 种 没有 人 格 、 没 有 个 性 的 群体 之 中 ， 出 于 怒 惧 和 生怕 
遭受 体 避 而 井然 有 序 地 生活 着 。 每 个 内 犯 在 几 天 之 内 就 都 沦 为 一 头 牧 

畜 ， 对 他 们 来 说 ， 唯 一 活 下 去 的 理由 似乎 就 是 领 得 每 天 配给 的 面包 和 一 
饭盒 菜 汤 。 在 那样 的 生活 条 件 下 ， 每 个 放逐 犯 的 大 脑 最 频 和 过 的 活动 ， 也 
许 束 是 琢磨 着 怎么 以 近乎 合法 的 手段 ， 为 目 己 挣 得 一 份额 外 的 面包 和 沫 
汤 ， 以 及 如 何 避 开 监 工头 助手 们 的 监视 ， 以 求 得 稍微 休 妃 。 


不 难 理解 ， 不 少 因 犯 在 抵达 集中 营 之 后 不 入， 心理 就 陷入 深度 的 眉 
形 和 失望 ， 在 遭受 一 系列 的 痛 特 和 暴力 之 后 ， 他 们 情愿 立刻 死去 也 不 想 
那样 苟 延 残 喘 地 活着 ， 因 而 有 的 人 决意 走 问 通 独 高 压 电 的 铁丝 网 触电 而 
死 。 能 导致 相当 数量 的 人 处 于 这 样 的 心理 状态 中 ， 这 种 罪 欧 并 不 亚 于 杀 
手 把 他 们 杀 死 。 


营地 里 有 一 个 医务 所 ， 那 是 临近 1943 年 底 建 立 的 ， 在 此 之 前 ， 营 地 
绝对 没有 任何 医疗 设施 ， 办 犯 一 旦 患 病 ， 不 仅 没有 任何 得 到 治疗 的 可 
能 ， 还 得 照样 被 迫 去 干 活 ， 不 管 他 们 的 里 体 条 件 如 何 。 正 是 在 1943 年 年 
末 ， 第 一 批 医疗 服务 设施 在 营地 建立 ， 与 其 说 那 是 出 于 营地 指挥 部 对 因 
犯 的 关切 ， 不 如 说 也 许 是 因为 菏 些 当 上 医生 的 被 拘禁 人 员 个 人 的 意愿 ， 


他 们 热衷 于 被 指派 去 干 一 种 符合 他 们 的 天 冉 才 能 和 体现 自己 文化 素养 的 
工作 。 接 下 来 ， 围 绕 厦 这 个 医疗 服务 设施 设置 了 各 科 诊 室 ， 殊 诊 的 病人 
在 那里 进行 粗略 的 体检 ， 如 采 被 确诊 一 时 无 法 从 事 苑 动 ， 就 可 获得 几 天 
休 妃 ， 这 样 就 设立 起 了 一 个 真正 的 医务 室 。 尽 管 患者 在 医务 室 能 得 到 一 
种 不 算 差 的 治疗 ， 那 些 病情 不 其 严重 的 因 犯 ,治愈 后 可 以 重 返 劳动 岗 

位 ， 但 对 于 大 部 分 患者 来 说 ， 诊 疗 室 只 不 过 是 进 毒 气 室 的 候诊 室 而 已 。 
实际 上 ， 上 所谓 的 “筛选 ”， 主 要 就 是 在 医务 室 里 进行 的 ， 体 质 虚 弱 的 咖 

者 、 健 康 状 态 差 的 内 犯 、 不 能 胜任 分 配给 他 们 的 知 力 活 的 人 就 会 事先 被 
淘汰 。 这 些 人 就 被 送 往 毒 气 室 ， 肺 结核 病人 、 并 疾 病人、 梅毒 病 人 跟 他 
们 一 起 一 一 后 两 种 病人 临床 曾 得 以 治 龟 ， 仅 仅 因为 不 慎 泄 露 目 己 的 病史 
而 被 发 现 。 


从 卫生 的 角度 来 看 ， 医 务 室 的 建制 绝对 是 不 充分 的 : 与 患者 的 人 数 
相 比 ， 医 疗 场所 的 空间 实在 太 过 狭小 ， 病 人 没有 任何 换洗 的 衣服 ， 完 全 
光 看 身子 卧床 ， 两 个 人 卧 喘 在 同一 张 病床 上 ， 两 条 破 破烂 烂 的 被 子 及 脏 
不 堪 ， 上 面 还 带 有 令 人 作 哎 的 血迹 和 污渍 。 在 一 间隔 离 病 房 里 ， 凌 乱 地 
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患者 ， 和 营地 里 传染 病 总 是 以 局 部 流行 的 方式 存在 着 。 


无 须 提 及 ， 大 部 分 必 不 可 少 的 药物 都 短缺 ， 其 他 的 药物 也 很 少 ， 分 
发 药品 给 病人 时 很 音 亩 ， 以 至 于 用 药 坚 无 效 打 ， 实 际 上 是 让 患者 目 生 目 
灭 。 那 些 笠 免 一 死 的 人 当中 ， 大 部 分 人 的 命运 也 并 非 多 好 ， 因 为 一 旦 从 
医务 室 出 来 束 意 味 大 进入 毒气 室 。 


有 一 定数 量 的 囚犯 刚 一 到 就 被 送 往 毒气 室 ， 不 知道 是 依照 什么 标准 
选择 的 。 那 些 由 列车 运载 来 的 内 犯 ， 下 车 后 立刻 被 分 成 两 个 纵队 ， 一 个 
人 数 较 少 的 纵队 ， 被 送 往 奥 斯 维 辛 属 下 的 一 个 集中 营 ， 而 为 一 队 人 则 被 
赶 着 登 上 卡车 ， 立 刻 个 带 往 灭绝 营 处 死 。 


补办 茶 的 一 位 难 友 的 证 明 


万 达 : 马 艾 斯 特 罗 CVanda Maestro) ， 自 1943 年 7 月 25 日 起 与 行动 党 
三 成 员 有 接触 ， 同 年 12 月 在 瓦 莱 : 达 奥 斯 塔 三 加 入 一 个 当时 正在 组 建 的 
游击 支队 ， 并 在 其 中 担任 多 项 职务 (与 山谷 里 的 人 联系 ， 分 发 传单 ， 侦 
尔 负 责 侦察 德国 长 官 们 和 法 西 斯 分 子 的 行动 )。 当 时 她 24 岁 ， 刚 获得 大 
FLATA. 
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样 ， 要 做 出 那样 的 选择 纯 属 不 易 ， 也 并 非 一 件 快乐 的 事情 ， 而 是 充满 种 
种 难题 。 


万 达 过 早 地 失去 母亲 ， 所 以 她 生性 极其 敏感 ， 心 思 续 密 ， 经 常 能 猜 
透 她 周围 的 人 最 隐秘 的 想法 。 她 的 思维 敏锐 、 为 人 中 肯 又 正直 ， 她 疾 恶 
如 仇 ， 但 涉世 基线， 对 人 世间 的 种 种 阴谋 诡计 和 阴暗 陷阱 不 善 设防 ， 她 
不 善 纠 想 义 痛恨 自欺欺人 的 说 言 。 因 此 ， 她 比 谁 经 受 的 痛 知 都 要 多 ， 却 
几乎 有 着 一 种 忍受 痛苦 的 无 尽力 量 。 人 们 从 她 身上 感受 到 一 种 持续 的 、 
目 沉 的 、 默 默 强 忍 着 的 痛 兰 的 深渊 ， 这 使 所 有 人 对 她 肃然 起 敬 。 


当然 ， 她 并 非 是 一 位 天 然 的 女 中 暴 杰 ， 她 也 怕 死 ， 除 了 怕 死 ， 她 更 
人 遭受 身体 上 的 痛 兰 。 她 在 那些 日 子 里 表现 出 来 的 儿 力 是 逐渐 孕育 起 来 
的 ， 使 她 不 时 得 以 焕 帮 出 一 种 魏 新 的 精神 面貌 。 


然而 ， 万 达 的 游击 队 经 历 是 短暂 的 。12 月 13 日 ， 在 德国 人 对 活动 在 
邻近 山谷 里 的 一 文 重要 的 游击 队 展开 的 一 次 大 扫荡 中 ， 万 达 被 当场 捉 
住 。 她 被 隶 捕 后 ， 立 即 被 押送 至 达 奥 斯 塔 ， 受 到 长 时 间 的 审讯 。 她 巧妙 


地 做 出 回答 ， 使 德国 人 无 法 找到 她 在 游击 队 活 动 的 具体 证 据 ;， 但 因为 她 
是 犹太 人 ， 束 被 押送 到 佛 索 利 收容 营 ， 继 而 又 从 那里 被 押 往 名 声 区 区 的 
集中 营 一 一 奥 斯 维 辛 -比尔 元 瑞 女 子 集中 营 。 


这 位 温 民 忠 城 、 落 落 大 方 的 小 女子 ， 在 这 里 壮 受 了 最 为 可 怕 的 扒 
残 ， 慢 慢 地 熬 过 了 一 个 月 又 一 个 月 ， 那 是 连 一 个 个 铮铮 傲 肯 的 男子 汉 都 
难以 承受 的 ， 恨 不 得 让 目 己 最 深恶痛绝 的 敌人 遭受 这 样 的 命运 。 从 比尔 
克 瑞 回来 的 人 ， 都 同 我 们 谈 起 万 达 ， 说 她 从 进入 营地 那天 起 ， 就 受 尽 种 
种 令 人 发 指 的 折磨 ， 而 她 那 种 怀 人 的 洞察 力 ， 又 令 她 角 然 拒绝 种 种 可 吗 
的 骗局 ， 那 是 人 们 往往 在 极度 痛 吾 的 深渊 中 所 不 得 不 屈从 的 。 她 对 人 们 
讲述 她 那 可 怜 的 脑袋 上 的 头发 如 何 被 闲 光 ， 她 的 四 上 肢 如 何 因 疾 病 和 饥 包 B 
而 很 快 变 得 软弱 无 力 ， 以 及 她 在 集中 营 下 至 肉体 被 贤 灭 之 前 ， 所 遭受 到 
的 种 种 凌辱 和 摊 残 的 全 部 过 程 。 


对 她 的 结局 ， 我 们 都 知道 ， 或 者 几乎 都 知道 。 她 的 名 字 科 宣布 列 入 
女 死 刑 犯 的 名 单 之 中 ， 我 们 知道 她 是 怎么 从 医务 所 的 病床 下 来 ， 叉 怎么 
(在 意志 完全 清醒 的 情况 下 〉 前 往 了 毒气 室 和 焚 户 炉 。 


普 里 英 。 莱 维 
1953 年 


1. 意大利 行动 党 (Partito d'Azione，1853 一 1870) ， 原 由 朱 塞 佩 : 马 志 尼 〈Giuseppe 
Mazzini, 1805—1872) 创建 ， 后 归属 “正义 与 自由 ” 反 法 西 斯 民族 解放 阵线 的 费 鲁 乔 : 帕 里 
(Ferruccio Parri, 1890—1981) 领导 。 


2; 瓦 莱 . 达 奥 斯 塔 (Val d'Aosta) ， 意 大 利 北方 的 一 个 大 区 。 


周年 纪念 


集中 营 解 放 至 今 已 经 10 年 了 ， 人 们 不 得 不 看 到 ， 有 关 死 亡 营 这 个 远 
未 成 为 历史 的 论题 ， 已 经 趋 于 被 完全 二 却 的 局 面 ， 全 少 在 意大利 是 这 
FÉ. DURS ARER, 而且 意 味 深长 。 


在 这 种 场合 下 ， 回 忆 那 些 数据 是 多 余 的 。 提 醒 人 们 集中 营 涉 及 历史 
上 规模 最 大 的 屠杀 ， 其 实际 上 是 要 把 东欧 的 整个 犹太 民族 全 部 灭绝 ， 也 
纯 属 多 余 ; 提醒 人 们 ， 如 宁德 国 纳粹 当初 能 使 其 种 族 灭 绝 的 计划 得 运 ， 
那么 以 德国 人 出 名 的 严谨 和 认真 态度 ， 其 在 奥 斯 维 革 以 及 其 他 地 方 试验 
过 的 仪 俩 ， 将 在 世界 各 大 洲 全 面 推行 ， 这 同样 纯 属 多 余 。 


如 今 ， 谈 论 集中 营 是 粗俗 之 举 。 往 最 好 的 方面 设想 ， 会 被 人 指 贡 为 
弘扬 牺牲 精神 ， 或 是 仿 执 于 令 人 毛骨悚然 的 怒 怖 议题 ， 往 最 坏 的 方面 设 
想 ， 会 被 人 指 贡 只 不 过 是 纯粹 的 方言 ， 甚 至 是 对 廉耻 的 变 污 。 


然而 ， 这 种 沉默 是 有 理由 的 吗 ? 我 们 这 些 幸 存 者 应 该 容忍 这 种 沉默 
吗 ? 那些 出 于 惧怕 和 上 反感 而 变 得 嘛 木 的 人 ， 他 们 在 四 答 、 误 驾 、 野 灾 的 
吼声 中 ， 目 睹 过 问 缸 车 出 发 ， 几 年 后 又 看 到 极 少数 幸存 者 心力 交 疼 地 回 
K, MREZA? 当初 党 得 那 种 一 定 要 带 回 证 据 的 使 命 万 是 一 种 需要 
和 义不容辞 的 责任 ， 如 今 认 为 那 使 命 业已 完成 ， 这 难道 正确 吗 ? 


回答 只 能 有 一 个 : 瑟 却 是 不 容许 的 ， 沉 默 是 不 容许 的 。 如 果 我 们 都 
沉默 了 ， 那 谁 站 出 来 说 话 ? 当然 不 是 那些 菲 人 和 他 们 的 同伙 。 倘 吞没 有 
我 们 的 证 据 ， 当 初 纳粹 分 子 的 残暴 兽 行 ， 由 于 它们 本 身 的 卉 和 卑 寻 币 ， 在 
不 远 的 将 来 就 会 被 弃置 在 传说 之 中 了 。 因 此 ， 需 要 站 出 来 说 话 。 


如 今 沉默 已 启 然 成 风 。 有 一 种 沉默 是 不 安 的 良心 的 产物 ， 甚 至 是 并 


失 民 知 的 产物 。 那 些 被 他 人 从 思 或 胁迫 而 发 表 一 种 看 法 的 人 ， 他 们 干 方 
百 计 地 企图 转移 讨论 的 方 各 ， 把 核武 器 、 盗 意 的 狂 和 受 滥 炸 、 纽 伦 堡 的 审 
判 、 复 杂 的 苏维埃 劳动 营 等 论题 混 清 在 一 起 : 这 些 论 题 本 身 并 非 无 足 轻 
重 ， 但 对 于 从 道义 上 解释 当初 法 西 斯 的 徘 行 来 说 ， 总 体 上 是 无 天 紧要 

的 ， 法 西 斯 们 所 采取 的 惨 无 人 道 的 方式 和 举措 构建 了 一 座 凶 残暴 行 的 耻 
辱 之 碑 ， 这 在 整个 人 类 历史 上 是 找 不 到 先例 的 。 


但 应 该 提 到 的 是 ， 这 样 的 沉默 、 这 种 知 而 不 语 、 这 种 避 而 不 谈 所 缠 
含 的 另外 一 个 方面 的 问题 。 在 德国 ， 人 们 对 此 织 默 不 语 ， 法 西 斯 分 子 对 
此 保持 沉默 ， 这 很 自然， 其 实 ， 他 们 不 说 也 罢 。 无 论 他 们 说 什么 ， 对 我 
们 都 至 无 用 处 。 我 们 并 不 指望 他 们 做 什么 可 笑 的 解释 。 然 而 ， 对 于 文明 
世界 的 沉默 ， 对 于 文化 的 沉默 ， 对 于 我 们 本 喘 的 沉默 ， 面 对 我 们 的 子 
孙 ， 面 对 长 年 被 放逐 在 异国 他 乡 后 归来 的 朋友 们 ， 我 们 该 说 什么 呢 ? 不 
应 该 把 这 种 沉默 归 诸 映 心 的 疲惫 和 年 华 的 耗竭 ， 或 归 诸 对 “生存 的 第 一 
需要 ”(primum vivere) 的 正常 心态 。 不 应 该 把 沉默 归 诸 情 弱 。 我 们 刁 
上 存在 着 一 种 更 深层 次 的 、 更 正当 的 诉求 ， 在 许多 场合 下 ， 它 劝说 我 们 
对 集中 营 的 往事 纺 默 不 语 ， 或 者 淡化 和 非 难 这 些 事件 留 在 我 们 记忆 中 依 
然 棚 棚 如 生 的 形象 。 


这 是 耻辱 。 我 们 是 人 ， 跟 杀害 我 们 的 公子 手 一 样 ， 同 属于 人 类 大 家 
几 。 面 对 他 们 腊 乎 寻常 的 滔天 罪 世 ， 我 们 感到 目 己 同样 是 索 多 玛 和 蛾 摩 
拉 三 的 子 民 ; 一 位 境外 的 法 官 束 有 关 保 护 我 们 自己 的 证 据 将 问 整 个 人 类 
提出 控告 ， 我 们 无 法 认为 自己 是 局 外 人 。 


我 们 是 当初 奥 斯 维 笠 所 在 的 那个 欧洲 的 子弟 : 在 我 们 生活 过 的 那个 
世纪 里 ， 科 学 被 扭曲 了 ， 孕 育 出 种 族人 迫害 的 法 令 和 毒气 室 。 谁 能 说 目 己 
有 把 握 免 受 感染 ? 


还 值得 一 提 的 是 ， 谁 要 是 读 过 《黑夜 的 武器 》 三 ， 对 这 些 痛 苦 坎 坷 
的 往事 就 不 会 感到 新 鲜 。 把 死亡 营 里 无 数 受害 者 的 死亡 称 作 一 种 荣耀 ， 
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心甘情愿 地 妨 受 奴役 ， 这 应 该 被 视 作 例外 ， 令 人 诈 腊 ; 但 那 种 奴役 制度 
本 质 上 是 使 人 处 于 一 种 卑贱 的 生活 状态 ， 几 乎 是 诱惑 人 咕 落 和 道德 毁灭 
的 根源 。 


应 该 把 这 些 事 情 告 知 世 人 ， 因 为 它们 是 真实 的 。 不 过 ， 得 弄 消 楚 ， 
这 并 不 意味 看 把 受害 者 与 环 子 手 混 为 一 谈 : 这 并 不 减轻 法 西 斯 分 子 和 纳 
粹 分 子 的 徘 苞 ， 恰 恰 是 百倍 地 加 重 了 他 们 的 徘 艺 。 这 些 活生生 的 事实 表 
明了 ， 多 少 世 纪 以 来 ， 承 载 着 几 千 年 文明 的 人 类 号 上 ， 竞 然 留存 着 那 种 
令 人 无 法 预料 的 潜在 的 凶恶 和 疯狂 ， 这 是 恶魔 的 行径。 他 们 固执 地 创造 
出 制造 死亡 和 腐败 的 庞大 机 器 ， 难 以 想象 世上 还 会 有 比 这 更 大 的 罪恶 。 
他 们 和 凭借 仇恨 、 暴 力 、 谎 言 ， 目 空 一 切 地 建立 起 他 们 的 王国 ， 他 们 的 失 
败 是 对 世人 的 一 种 告诫 。 


普 里 英 。 莱 维 
1955 年 


1. 索 多 玛 (Sodoma) 和 蛾 摩 拉 (Gomora) , EiZkHgIB BEES 4X4. 45 (X2) i03, 
为 了 惩 如 那里 施行 鸡奸 的 居民 ， 上 帝 曾 用 火 十 把 这 两 座 城 连同 其 他 一 些 城市 都 烧毁 了 。 

2. 《黑夜 的 武器 》 (Les armes de la nuit, 1953) ， 法 国 小 说 家 让 : 布 吕 莱 (ean Marcel 
Bruller, 1902—1991) 的 作品 。 


WRABER MESI UA 


本 人 莱 昂 纳 多 : 德 . 贝 内 代 蒂 博士 ，1898 年 9 月 15 日 生 于 都 灵 市 ， 家 住 
该 市 乌 贝 托 国 王 大 街 61 号 ， 职 业 : 外 科 医 生 。 应 “国际 奥 斯 维 辛 委员 
会 ”之 要 求 ， 将 我 有 关 揭 发 前 党 卫 军 上 尉 军 医 (hauptsturmfuehrer) 、 在 
奥 斯 维 辛集 中 营 曾 任 医师 的 约瑟夫 : 门 格 勒 博士 的 材料 ， 由 该 委员 会 提 
交 给 弗 羔 堡 地 方法 姓 的 检察 院 ， 以 便于 其 按 法律 程 序 着 手 把 他 从 阿根廷 
引渡 归案 。 


本 人 声明 如 下 : 


我 以 犹太 人 身份 于 1944 年 2 月 20 日 从 意大利 被 遗 往 波兰 ， 并 于 1944 
年 2 月 26 日 晚 抵 达 奥 斯 维 辛 火车 站 。 我 乘坐 的 列车 上 装载 有 650 名 囚犯 ， 
其 中 最 年 长 的 是 85 岁 ， 最 年 幼 的 仅仅 6 个 月 。 我 刚 下 火车 ， 他 们 束 在 火 
车 站 的 同一 个 站 人 台 上 举行 第 一 次 筛选 : 我 有 幸 被 视 作 相当 年 轻 的 壮 劳 动 
力 ， 可 我 的 妻子 (当时 她 跟 我 在 一 起 ， 而 我 们 不 得 不 因 他 们 野 蛋 的 行径 
骤然 分 离 ) 在 当天 夜里 就 被 送 往 毒气 室 ， 这 是 我 后 来 在 集中 营 被 解放 
后 ， 从 逃生 出 来 的 几 位 女 难 友 那 里 得 知 的 。 就 在 当夜 ， 我 和 其 他 95 位 难 
友 被 直接 押 往 莫 诡 维 茨 - 布 纳 工厂 ， 在 那里 我 接受 的 囚犯 编号 为 
174489， 并 一 直 在 那里 逗留 至 1945 年 1 月 17 日 ， 就 是 被 苏联 红军 解放 的 
那 一 天 。 在 整整 11 个 月 里 ， 我 被 迫 在 不 同 的 “劳工 队 ” 里 当 小 工 ， 干 的 都 
是 些 十 分 累 人 的 体力 活 ， 不 是 当 装 抽 工 ， 就 是 当 搬 运 工 ， 由 于 从 未 能 在 
劳动 营 体 现 我 作为 一 名 医生 的 价值 ， 所 以 我 就 不 可 能 以 医生 的 身份 或 者 
仅仅 作为 一 个 简单 的 护士 而 进入 医院 。 


由 于 得 承受 极其 艰 苗 的 劳动 一 一 残 像 其 他 因 犯 一 样 一 一 我 的 喘 体 状 
况 自然 迅速 恶化 ， 几 近 骨 泪 的 地 步 。 对 此 ， 在 这 里 我 不 予 袭 述 ， 也 因为 


关于 奥 斯 维 辛集 中 营 里 的 生活 条 件 ， 如 今 已 众所周知 。 束 这 样 ， 正 如 大 
家 所 获悉 的 ， 在 集中 营 里 不 时 地 进行 所 谓 的 “ 包 选 ”， 惑 是 对 办 犯 的 健康 
状况 进行 那 种 检查 ， 以 测定 其 是 否 还 能 胜任 劳役 一 一 由 于 极度 劳累 和 繁 
重 的 工作 ， 由 于 饥饿 或 疾病 ， 那 些 体质 呈现 衰 剖 状态 以 全 于 无 法 再 胜任 
极度 艰 知 的 元 动 的 人 ， 就 都 被 送 往 毒 气 室 。 


在 莫 诡 维 次 集中 和 营 进 行 的 这 种 季 选 ， 分 两 个 时 段 : 98 — DONE IS EH 96 
卫 盏 的 一 名 军官 主持 ， 并 由 营地 医院 内 的 医生 协助 几 天 之 后 ， 门 格 勒 
博士 来 到 营地 ， 由 他 通过 第 二 次 诊断 加 以 核准 ， 这 次 体检 也 同样 快速 和 
和 草率。 正如 我 所 说 ， 两 次 体检 都 是 令 人 可 笑 地 敷衍 了 事 : 仅仅 对 因 犯 看 
上 一 眼 ， 就 对 因 犯 做 出 诊断 。 如 果 说 ， 经 过 第 一 次 体检 还 能 乐观 地 抱 有 
哪 人 是 十 分 微小 和 天 真 的 生 的 希望 的 话 ， 那 么 第 二 次 乌 选 一 一 就 是 由 门 
格 勒 博 士 进 行 的 检 碍 一 一 则 是 决定 性 的 ， 意 味 独 一 种 终极 审判 ， 做 出 一 
份 无 以 更 改 的 死亡 判决 书 。 


门 格 勒 博士 总 是 身 罕 笔 捍 的 军装 出 现在 营地 ， 显 得 很 气派 ， 也 很 高 
雅 ， 他 罕 厦 铮铮 及 腕 的 长 简 娄 ， 戴 湖 一 副 皮 手套 ， 手 持 一 条 牛 筋 办 子 。 
在 进行 令 人 毛骨悚然 的 “ 镁 选 ?时 ， 他 却 面 带 微 闫 ， 露 出 一 种 几 近 杀 切 的 
This. 他 手持 牛 筋肉 ， 目 光 随 着 在 他 面前 鱼贯 而 行 的 赤 里 裸体 的 因 犯 而 
移动 ， 他 们 在 经 过 他 跟前 时 就 集 留 片刻 ， 而 他 却 总 是 以 极其 冷漠 的 态 拔 
旨 定 因 犯 站 到 他 似乎 正确 无 误 判 定 的 那个 队 去 ;左边 那个 队 ， 是 被 判 定 
去 毒气 室 的 人 ; 右边 那个 队 ， 是 那些 他 判定 还 能 干 活 ， 至 少 能 坚持 到 下 
一 轮 “ 和 中选 ?的 人 人， 他们 是 极 少数 的 竺 运 者 。 


说 到 这 里 ， 必 须 提 及 关于 我 目 己 在 “筛选 "中 四 次 面临 门 格 勒 博士 的 
检查 时 ， 是 如 何 每 次 都 能 成 功 地 殿 过 终极 判处 那 一 动 的 。 为 此 ， 得 允许 
我 先 讲 一 段 秆 运 的 插曲 ， 那 是 我 抵达 更 诡 维 次 营地 的 头 几 天 里 发 生 的 
Ss 在 指派 我 去 那里 干 活 的 “元 工 队 ” 里 ， 我 有 笠 遇 上 了 一 位 夯 工 ， 一 位 
己 上 了 岁数 的 营地 老 因 犯 ， 他 让 我 获悉 集中 营 里 生活 的 种 种 规章 制度 、 
各 种 茶 忌 以 及 制约 营地 活动 的 种 种 危险 。 他 是 一 名 阿尔 萨 斯 的 医生 ， 叫 
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没 见 过 他 ， 也 不 再 知道 有 关 他 的 任何 消息 ; E, REIRA SUP 
古 因为 我 从 未 能 疝 他 表达 过 我 的 感激 之 情 ， 感 谢 他 给 予 我 的 那些 宝贵 的 
建议 ， 我 认为 目 己 最 终 之 所 以 能 存活 下 来 ， 多 亏 他 所 提示 的 建议 中 的 一 
条 。 确 实 如 此 ， 其 他 的 且 不 说 ， 他 嘱 只 我 得 永远 记 住 ， 不 管 自 己 处 于 何 
种 逆境 ， 务 必 表 明 上 自己 当 医生 的 资质 ， 特 别 是 当 目 己 被 列 入 茶 个 因 犯 名 
单 中 ， 待 转 往 别处 去 的 时 候 ， 尤 其 是 被 “ 采 斑 地 ”告知 ， 要 被 壮 往 人 菏 个 所 
请 干 轻 活 的 劳动 营 去 时 。 他 暗示 我 这 种 “转送 ”所 包含 的 危险 ， 却 不 想 确 
切 地 说 明 完 竟 是 关乎 什么 ， 也 许 他 是 为 了 不 让 我 太 害怕 ， 他 是 不 想 确 认 
一 一 尽管 并 不 否认 其 存在 的 可 能 性 一 一 毒气 室 的 存在 ， 其 实 我 对 此 早 有 
耳闻 。 他 只 对 我 次 ， 更 诡 维 次 荔 动 营 里 肯定 没有 毒气 室 ; 他 说 在 别处 也 
可 能 有 那 种 毒气 室 ， 尽 管 他 从 未 见 到 过 ; 无 论 怎样 ， 最 好 是 千方百计 地 
设法 留 在 英 话 维 次 ， 因 此 ， 在 过 到 有 人 危险 的 情况 时 ， 获 救 的 唯一 可 能 ， 
就 是 亮 明 自己 医生 的 身份 。 


我 一 直 没 有 息 记 他 的 这 条 建议 ， 每 次 当 我 不 得 不 排 厦 队 从 门 格 勒 博 
士 的 面前 经 过 时 ， 我 都 歌 足 勇气 用 德语 大 声 地 说 : “我 是 意大利 医 
生 ! "于 是 ， 我 的 生死 判官 号 癌 我 提 一 些 问题 ， 以 核实 我 所 说 的 话 的 真 
实 性 ， 然 后 就 指派 我 站 到 获救 者 的 那个 队列 中 去 。 


我 不 知道 对 于 医生 的 这 种 关注 ， 是 出 于 门 格 勒 博士 一 种 个 人 的 主观 
意 问 ， 还 是 他 仅仅 是 服从 上 面 下 达 的 指示 ， 不 杀害 当 医生 的 同事 。 我 绝 
对 无 法 认为 这 只 是 一 种 假设 而 不 是 别 的 ， 虽 然 我 认为 后 一 种 假设 更 说 得 
过 去 些 ， 而 这 是 基于 茶 些 更 符合 逻辑 的 看 法 。 也 就 是 说 ， 我 不 认为 浣 卫 
车 上 尉 军官 门 格 勒 博士 能 够 无 视 其 党 卫 军 的 思维 方式 而 顾及 东 个 群体 的 
一 种 特殊 的 职业 地 位 ， 对 因 犯 做 出 别 样 的 判断 : 不 管 是 不 是 医生 ， 站 在 
他 面前 的 不 过 都 是 些 犹太 人 ， 而 既然 是 犹太 人 ， 作 为 画工， 只 要 在 其 身 
体 条 件 已 无 法 胜任 所 要 从 事 的 荔 动 时 ， 惑 都 得 被 杀 死 ， 而 他 一 一 作为 党 
卫 军 上 尉 军医 一 一 不 能 因为 谁 在 职业 上 是 同行 《这样 一 种 平淡 无 奇 的 偶 
然 巧合 ) 而 心 慈 手软 ， 背 茎 他 曾 发 于 过 要 至 死 不 渝 地 效忠 的 纳粹 主义 的 


基本 理论 原则 。 


因此 更 有 可 能 是 ， 他 仅仅 是 服从 所 接 到 的 上 面 颁发 的 指令 而 放 过 狂 
太医 生 ， 因 为 德国 人 考虑 到 在 当时 或 将 来 的 局 势 下 ， 那 些 特殊 的 犹太 籍 
个 人 ， 兴 许 还 有 可 用 之 处 。 


不 管 怎样 ， 即 使 这 种 假设 疫 有 多 少 根据 一 一 反之 ， 就 算 第 一 种 假设 
更 站 得 住 脚 ， 亦 即 门 格 勒 大 夫 当 初 不 杀 犹 太 人 医生 是 出 于 个 人 的 意 辐 
一 一 也 不 足以 减轻 其 所 犯罪 行 的 本 质 。 门 格 勒 博士 以 他 当 医 生 的 职业 行 
为 ， 嘴 上 挂 着 微 突 ， 无 动 于 囊 地 用 一 个 小 小 的 手势 把 成 干 上 万 名 不 泣 的 
受害 者 送 回 死 亡 ， 他 所 救 下 的 也 仅仅 是 其 中 极 少数 的 生命 。 


至 于 我 ， 能 揭发 的 束 是 当年 我 直接 看 到 的 门 格 勒 博 士 的 罪行 。 比 
如 ， 在 使 用 人体 碟 妃 做 生物 实验 品 * 的 所 谓 科 学 研究 中 ， 我 并 不 知道 他 
起 过 多 大 作用 ， 我 不 知道 在 那 种 研究 中 ， 他 个 人 参与 过 多 少 ; 已 经 有 人 
就 这 方面 向 他 提起 诉讼 ， 这 我 知道 ， 不 过 我 不 具备 支持 这 些 审判 的 确实 
的 证 明 材 料 。 不 过 我 觉得 ， 仪 仪 就 他 在 组 织 和 决定 杀 死 那么 多 人 对 
此 ， 我 完全 有 把 握 做 证 〉 这 一 罪行 中 所 扮演 的 角色 本 里， 就 足够 罪 大 笨 
极 ， 束 应 该 对 门 格 勒 博士 予以 最 严厉 的 判决 和 最 不 能 寻 奶 的 妃 贡 。 


Cp E rd RARE 
约 1959 年 


b 约瑟夫 : 门 格 勒 (Josef Mengele 1911—1979) ， 医 学 博士 ， 党 卫 军 上 尉 军 医 ，1943 年 5 
月 在 奥 斯 维 辛集 中 营 任 主任 医生 。 战 后 被 判 为 一 级 战犯 ， 曾 潜逃 至 阿根廷 。1979 年 2 月 因 
心脏 病 突 发 而 溺水 狂 死 。 


给 要 求知 道真 相 的 一 个 法 西 斯 分 子 的 女儿 
的 回信 


一 位 女 读 者 给 我 们 的 来 信 中 写 道 : 


我 上 中 学 二 年 级 ， 跟 我 的 许多 女 同学 一 样 ， 我 去 参观 了 星期 日 
闭 馆 的 德国 集中 营 的 展览 。 后 来 ， 大 家 对 展览 议论 纷纷 。 有 人 持 ' 怀 
疑 态度 ， 有 人 说 展览 只 是 为 了 做 反 德 宣传 ; 有 人 说 ， 其 中 有 夸大 的 
成 分 ， 而 有 人 断言 一 切 都 是 真 的 。 

我 的 同学 当中 有 人 说 : “假如 那些 事情 真 的 发 生 过 ， 那 在 我 们 
的 历史 书 上 应 该 有 菜 些 痕迹 。” 另 一 位 女 同 学 说 : “如 果 那 些 照片 
的 确 是 真 的 ， 我 觉得 就 应 该 把 它们 放大 ， 用 来 摘 一 个 像 玛 达 玛 宫 . 王 
中 的 “人 类 之 家 ”那样 大 的 展览 。” 另 一 些 同学 还 说 ， 他 们 不 让 我 
们 学 习 最 后 一 次 世界 大 战 的 历史 ， 就 是 因为 发 生 过 的 事情 实在 太 可 
怕 了 。 老 师 们 认为 那么 想 的 人 是 有 道理 的 ， 他 们 叹息 道 : “很 遗 
憾 。” 可 我 希望 上 人 能 给 我 讲述 更 多 些 。 我 ， 一 个 法 西 斯 分 子 的 女 
儿 ， 和 被 自己 所 看 到 的 东西 吓 坏 了 ， 我 祈求 过 上 沉 ， 但 愿 我 父亲 在 这 
EK JR Cp GE Sy. 

另外 ， 我 想 对 举办 展览 的 那些 人 说 ， 得 把 展 出 的 空间 杭 得 更 大 
些 。 为 了 能 看 到 整个 展览 (许多 画 挂 得 太 高 ， 我 无 法 看 得 很 仔 
A) ， 我 不 得 不 足 足 去 了 三 次 。 

要 求知 道真 相 的 一 个 法 西 斯 分 子 的 女儿 
《新 闻 报 》，1959 年 11 月 29 日 ，《 时 代 之 镜 》 栏 目 


《这 是 不 是 个 人 》， 一 部 有 关 死 亡 营 的 书 ， 如 今 已 被 翻译 成 各 国文 
字 ， 其 作者 普 里 莫 : 莱 维 在 给 我 们 的 来 信 中 与 道 : 


我 想 以 “德国 人 集中 营 EA ENT 举办 者 前 “和 被 放逐 囚犯 全 国 
协会 ”的 名 义 ， 对 “要求 知道 真相 ”的 小 读者 表示 感谢 ， 因 为 发 表 
在 《时 代 之 镜 》 栏 目 中 的 来 信 ， 正 是 我 们 所 一 直 期 待 的 。 


姑娘 啊 ， 那 些 图 像 的 真实 性 是 毋庸 置疑 的 。 那 些 事情 确实 发 生 
过 ， 而 且 就 是 这 样 发 生 的 : 它们 并 非 发 生 在 几 个 世纪 之 前 ， 也 并 非 
发 生 在 路 远 的 国度 里 ， 而 是 就 发 生 在 15 年 前 ， 在 我 们 这 个 欧洲 的 心 
脏 里 。 谁 对 此 抱 有 怀疑 ， 只 要 乘坐 一 列 火车 ， 前 去 参观 一 下 在 那些 
令 人 翡 恰 之 地 留 下 的 痕迹 ， 一 切 就 昭然 若 揭 了 。 而 且 其 至 无 须 那样 
做 ， 因 为 在 这 里 ， 在 我 们 的 城市 中 ， 就 有 几 十 位 目击 证 人 ， 还 有 成 
千 上 万 的 死者 〈 其 中 也 有 妇女 和 孩子 们 ， 是 孩子 啊 ! ) ， 他 们 混杂 
地 葬身 在 那些 白骨 堆 里 ， 用 他 们 的 缺席 ， 用 他 们 自身 留 下 的 空白 证 
明了 这 一 切 。 


我 们 理解 “叹息 着 说 “很 遗憾 ”” 的 那些 老师 们 ,但 是 我 们 不 
能 苟同 。 不 能 因为 那些 发 生 过 的 事情 骇人听闻 而 不 让 世人 知晓 ， 他 
们 跟 我 们 一 样 也 都 是 人 ， 当 年 那些 大 建 屠杀 的 罪人 和 要 犯 也 都 是 
Aa 他 们 在 残酷 的 事实 面前 感到 着 耻 ， 宁 愿 绒 默 不 语 ， 这 并 不 奇 
怪 ， 许 多 人 也 是 无 章 的 。 但 沉默 是 一 种 过 失 ， 在 这 种 情况 下 ， 简 直 
就 是 一 种 犯罪 : 展览 《出 乎 意料 地 ) 获得 成 功 之 本 身 ， 就 证 实 了 这 
一 点 。 无 论 如 何 ， 人 们 都 渴求 知道 真相 ， 因 此 ， 真 相 不 该 被 隐藏 起 
des 无 齐 者 的 善 耻 和 沉默 会 掩饰 丰 任 人 有 罪 的 沉默 ， 并 延迟 和 使 其 
逃避 历史 对 其 做 出 应 有 的 判决 。 


我 也 希望 小 读者 的 父亲 是 无 简 的 ， 而且 很 有 可 能 他 就 是 无 阐 
RE 因为 当初 在 意大利 ， 事 情 的 进展 有 所 不 同 。 但 展览 并 非 是 为 父 
莫 们 举办 的 ， 而 是 呈献 给 合子 子孙 和 孙 们 的 ， 目 的 是 向 人 们 揭示 ， 在 人 
的 心灵 深 处 ， 究 竞 保 存 着 多 少 残 忍 的 本 性 ， 并 告诫 人 们 有 哪些 危险 
过 去 和 如 今 一 样 地 在 威胁 着 我 们 的 文明 。 


dx 
《新 闻 报 》，1959 年 12 月 3 日 ，《 时 代 之 镜 》 栏 目 


1. 


HAH S (Palazzo Madama) ， 都 灵 的 历史 性 建筑 物 ， 在 意大利 历史 上 曾 是 撒 丁 王国 
时 期 众议院 议会 〈1848 一 1865) 和 意大利 上 议院 所 在 地 (1860—1864) ， 如 今 是 一 座 博 


物 馆 。 


者 元 的 奇迹 


没有 人 会 想到 , RERNA WR A ARRE ERA E E 
三 的 文化 协会 举行 的 与 年 轻 人 的 两 次 谈话 ， 竟 然 取 得 如 此 的 成 功 。 来 参 
与 谈话 的 人 数 很 多 ， 主 要 是 年 轻 人 ， 但 不 光 是 年 轻 人 。 他 们 人 饶 有 兴趣 地 
聆 昕 谈话， 提出 的 一 些 很 中 肯 的 问题 ， 是 经 过 深思 熟 虑 的， 而且 整整 两 
个 晚上 ， 他 们 都 紧 紧 地 围 在 那些 肩负 大 使 命 的 发 言 者 的 映 边 。 他 们 努力 
想 通 过 一 种 有 人 性 的 接触 ， 来 知晓 不 同 于 在 学 校 课 堂上 听 到 的 一 些 事 

情 。 从 他 们 所 提出 的 问题 中 可 明显 地 看 出 ， 他 们 不 仅 需 要 了 解 事实 ， 而 
且 想 深入 错综复杂 的 (对 他 们 以 及 其 他 人 来 说 是 模糊 不 清 的 ) 许多 “为 
什么 "和 “怎么 样 ” 之 中 。 


“ 谁 该 承担 大 屠杀 的 责任 ? “怎么 会 发 生 这 样 的 事情 呢 ?”“ 为 什么 
纳粹 法 西 斯 要 把 犹太 人 全 都 杀 绝 ? “在 那 种 令 人 绝望 的 形势 下 ， 为 什么 
那么 少 的 人 能 够 自卫 ? ”集中 营 在 历史 上 有 过 先例 吗 ? ” 


正如 入 们 所 见 ， 这 些 问题 是 有 意义 。 忌 体 来 说 ， 它 们 似乎 表明 了 一 
种 占 压 倒 性 多 数 的 想法 ， 而 且 相 当 明 确 ， 也 就 是 说 ， 反 映 了 从 根本 上 一 
无 所 知 却 叉 淘 望 知情 的 年 轻 人 的 那 种 思想 状态 。 他 们 反对 暴力 和 受 协 ， 
他 们 比 所 预见 的 要 更 加 远离 当初 那 种 时 下 残 妨 的 世界 ， 因 此 ， 对 于 延续 
至 现今 世界 上 的 一 切 残 奴 和 凶险 的 事物 ， 他 们 同样 也 坚 无 防备 、 无 能 大 
Jj. 


显然 ， 这 不 仅仅 是 一 种 印象 ， 还 是 一 种 很 难 把 它 引 申 到 评判 意大利 
整个 年 青 一 代 的 印象 。 卡 利 涅 亚 详 宫 的 “样本 ”并非 是 一 般 性 的 平均 的 样 
本 ， 然 而 重要 的 是 它 能 使 人 察觉 到 ， 在 震 抒 的 年 青 一 代 和 迷茫 悍 惑 的 年 
青 一 代 身 边 ， 也 存在 如 此 纯洁 的 年 育 一代， 他 们 是 警觉 、 认 真 的 ， 而 且 


征 好 奇 的 。 另 外 ， 大 家 都 知道 这 替 涉 茶 些 思想 理念 和 某 些 精神 状态 ， 它 
们 一 旦 开始 传 布 并 进入 特定 的 环境 之 中 ， 就 会 开始 以 其 本 身 的 生命 € 
经 久 流传 。 


也 许 ， 必 须 经 历 15 年 的 光 月 、 半 理子 的 工夫 ， 才 能 在 这 样 一 些 接触 
中 找到 正确 的 基调 ;不 过 ， 现 在 所 有 在 场 的 人 共同 的 印象 是 : hE 
了 ， 不 再 是 沉默 的 时 候 了 。 我 在 卡 利 涅 亚 话 宫 答应 过 要 与 年 轻 人 接着 做 
其 他 一 些 对 话 ， 但 愿 如 此 长 时 间 的 、 有 反常 的 沉默 能 最 终 被 打破 。 


普 里 英 。 莱 维 
1959 年 12 月 


1. 卡 利 涅 亚 诺 宫 (Palazzo Carignano) ， 都 灵 巴 洛克 式 的 建筑 ， 曾 是 当年 撒 丁 王国 众 议 
院 所 在 地 ， 系 建筑 师 瓜 里 尼 〈G. Guarini, 1624—1683) 之 杰作 。 


fts E AAE SG HI] EST A 


在 都 灵 低 调 揭幕 《人们 可 以 这 么 次 ) 的 “被 放逐 的 犹太 人 ”展览 ， 获 
得 了 意 想 不 到 的 成 功 。 在 展 出 期 间 的 日 日 夜 夜里 ， 密 密 拱 斥 的 人 群 ， 面 
对 那些 可 怕 骇 人 的 形象 ， 无 时 无 刻 不 深 受 感动 ， 团 幕 的 日 期 不 得 不 两 次 
推迟 。 而 接着 在 卡 利 涅 亚 话语 的 文化 协会 举行 的 两 次 与 年 轻 人 的 交谈 所 
受到 都 灵 公 众 的 欢迎 程度 ， 也 同样 出 人 意料 。 出 席 的 公众 人 数 极 多 ， 他 
们 专心 致 志 ， 又 行 有 所 思 。 这 两 次 活动 本 喘 所 取得 的 积极 的 正面 成 果 ， 
EHEAR IRIE, KARMAR Ra E A: 也 许 已 为 时 太 
晚 ， 也 许 我 们 已 浪费 了 许多 年 华 ， 我 们 在 该 说 话 的 时 候 沉 默 了 ， 我 们 带 
负 了 一 种 期 得 。 


然而 ， 展 览 和 谈话 的 成 果 也 包含 一 种 教训 (其 实 并 非 是 新 的 教训 ， 
因为 无 论 怎么 说 ， 人 类 世俗 的 历史 就 是 一 系列 的 重新 有 发现) : 在 我 们 这 
样 喧嚣 而 又 浮躁 的 年 代 里 ， 充 斥 看 各 种 公开 的 宣传 和 潜在 的 诱惑 ， 还 有 
浮 条 的 华丽 群落 ， 以 及 卑鄙 的 妥协 和 丑闻 、 疲 惫 而 失去 活力 的 社会 ， 真 
理 的 声音 非但 没有 消逝 ， 反 而 赢得 了 一 种 新 的 音色 、 一 个 更 清晰 的 亮 
点 。 看 上 去 太 过 美好 而 似乎 有 点 失真 ， 然 而 ， 恰 恰 就 是 如 此 : 对 已 写 下 
的 、 业 已 发 表 过 的 言语 广泛 的 低估 与 鄙视 并 非 是 最 终极 的 ， 也 不 是 全 
面 、 普 遍 的 ， 有 些 东 西 获 得 了 拯救 。 如 今 谁 说 真 话 ， 依 然 受 到 关注 ， 并 
且 依 然 被 人 们 相信 ， 尺 省 这 似乎 挺 奇 怪 。 


这 是 值得 庆 次 的， 不过， 这 种 信任 的 表现 包含 着 一 种 期 许 ， 它 迫使 
人 折 必 自问: 如 何 把 我 们 认为 是 至 关 重 要 的 精神 上 和 感情 上 的 一 份 财 富 
传承 给 我 们 的 子孙 后 代 ? 而 在 这 样 一 个 棘手 的 问题 上 ， 我 们 是 不 是 也 错 
fW? 很 可 能 是 的 ， 我 们 错 了 。 我 们 犯 了 既 遗 起 义 没有 尺 到 员 任 的 过 
错 。 我 们 沉默 了， 犯 了 慷 情 的 过 错 ， 而 且 犯 了 对 言语 的 功能 形 失信 心 之 


过 错 ; 妆 我 们 开口 说 话 了 ， 却 常常 采用 并 接受 一 种 并 非 属于 我 们 目 己 的 
语言 ， 这 又 是 我 们 的 过 失 。 我 们 深 知 ， 抵 抗 运动 让 遇 过 一 些 敌 人 ， 而 且 
现在 仍然 有 和 政信， 这 些 敌 人 仍然 采取 各 种 手段 ， 让 人 们 尽量 少 谈 及 抵抗 
运动 中 发 生 过 的 一 切 ， 这 很 自然。 不 过 ， 我 怀疑 ， 这 种 或 多 或 少 有 意 而 
为 的 打压 手段 ， 采 用 的 是 最 微妙 的 方式 ， 也 束 是 事先 用 抵抗 运动 的 历史 
作为 摆设 ， 把 其 茶 茶 敬 合 地 供奉 在 “祖国 之 历史 ”这 座高 贯 的 城堡 之 中 。 


令 我 担心 的 是 ， 如 今 我 们 也 化 费 兰 心地 参与 这 种 华丽 包装 的 过 程 。 
我 们 经 常 采用 一 种 过 分 华丽 的 和 群 攻 ， 一 种 歌 功 颁 德 的 、 赞 美的 却 也 是 空 
洞 的 语言 来 描述 和 传播 昨天 的 历史 。 有 人 把 抵抗 运动 说 成 是 “第 二 次 民 
族 复 兴 运 动 "， 人 们 可 以 用 最 好 的 论题 支持 或 否认 这 种 提 法 ， 但 我 自 
问 ， 强 调 它 的 这 一 面 是 否 合适 ， 抑 或 不 如 坚持 这 样 一 个 事实 : 抵抗 运动 
在 继续 ， 或 者 说 ， 至 少 应 该 继续 下 去 ， 因 为 抵抗 运动 的 目标 只 是 部 分 地 
达到 了 。 事 实 上 ， 人 们 热衷 于 从 1848 年 、1860 年 、1918 年 、1945 年 的 历 
史 事 件 中 ， 断 定 那 是 这 种 理想 的 一 种 继续 ， 却 不 导 于 考虑 从 1945 年 至 
今 ， 这 种 更 令 人 忧虑 和 更 为 明显 的 抵抗 运动 的 继续 : 20 年 法 西 斯 统治 的 
休止 符号 在 逐渐 淡 去 ， 但 法 西 斯 的 阴魂 不 散 。 


忆 之 ， 我 认为 ， 如 果 我 们 希望 我 们 的 儿孙 们 能 昕 到 这 些 声 首 ， 而 且 
代 代 相传 ， 我 们 就 应 该 少 对 他 们 谈 什么 荣光 、 胜 利 ， 少 资 些 英 雄 主义 和 
神圣 的 使 命 ， 而 多 讲 些 那 种 艰苦 的 、 充 满 危 险 的 毫 无 价值 的 生活 ; ug 
讲 当 初 日 复 一 日 所 遭受 到 的 折磨 ， 那 些 交 杂 着 希望 和 绝望 的 日 子 ， 多 讲 
讲 我 们 那些 死去 的 难 友 以 及 他 们 默默 地 接受 了 的 职 贡 ;多 讲 讲 人 民 的 参 
与 《但 不 是 全 部 人 民 ) ; 多 讲 讲 我 们 所 犯 的 错误 和 避免 了 的 错误 ， 以 及 
那些 地 下 活动 和 和 军事 行动 的 经 验 ， 那 是 通过 犯错 误 好 不 容易 获得 的 经 
验 ， 人 们 为 此 是 付出 了 生命 代价 的 ; 也 要 讲 讲 各 个 政党 的 组 建 中 进行 的 
艰辛 的 协调 (并 非 是 自发 的 ， 也 不 总 是 完美 的 )。 


唯 有 这 样 ， 年 轻 人 才能 听 到 我 们 最 近 的 历史 ， 它 如 同 用 人 类 历史 事 
件 所 构成 的 一 幅 织 锅 ， 而 并 非 是 为 政府 和 内阁 名 目 系 多 的 政 纲 增添 的 一 个 
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先前 我 们 组 建 了 一 支 游击 队 ， 我 记得 其 中 有 不 少 犹 太 人 ， 如 诗 多 : 
巴 基 (Guido bachi〉， 目 前 是 以 奥 利 维 蒂 (Olivetti) 公司 代表 的 身份 待 
在 巴黎 ， 还 有 切 萨 雷 : 维 塔 〈Cesare Vita) ， 以 及 后 来 与 英 米 利 亚 诺 结婚 
HE AU JEt (Luciana Nissim) ， 目 前 定 拓 在 米兰 ， 是 《对 抗 魔鬼 
的 女人 》 一 书 的 作者 ， 还 有 万 达 : 马 艾 斯 特 罗 ， 被 放逐 后 死 于 一 所 死亡 


=] 
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有 一 个 名 叫 梅 奥 利 〈《Meoli) 的 家 伙 ， 也 加 入 了 我 们 一 伏 儿 ， 因 为 
他 是 一 名 和 内奸， 不 久 后 就 出 卖 了 我 们 。 除 了 切 萨 雷 : 维 塔 成 功 地 逃走 之 
外 ， 我 们 全 都 在 1943 年 9 月 13 日 被 捕 ， 并 被 押送 至 达 奥 斯 塔 的 法 西 斯 国 
民 卫 队 的 兵营 里 。 在 那里 我 们 过 见 了 法 西 斯 国民 卫队 队长 费 洛 ， 他 得 悉 
我 们 都 是 大 学 毕业 生 后 ， 对 我 们 相当 友善 ， 他 后 来 于 1945 年 被 游击 队 击 
纤 。 我 应 该 承认 ， 作 为 游击 队员 ， 我 们 当初 相当 缺乏 经 验 ， 不 过 法 西 斯 
军士 们 显得 更 缺乏 经 验 ， 搞 了 种 什么 “审判 >。 他 们 之 中 有 一 个 阿尔 托 - 
阿迪 杰 三 人 ， 讲 一 口 标准 的 德语 ， 有 茶 个 叫 卡 诅 的 人 ， 他 之 前 曾 出 卖 过 
为 一 文 游 击 队 ， 也 有 “我 们 的 ”这 个 梅 奥 利 。 他 们 指望 从 我 们 嘴 里 得 知 其 


他 游击 队员 的 名 字 ， 尤 其 是 那些 头头 们 的 名 字 。 尽 管 我 们 都 有 假 文件 ， 
但 我 们 立即 声明 目 己 是 犹太 人 ， 这 样 做 的 结果 对 我 们 相当 有 利 ， 由 于 他 
们 对 我 们 的 屋子 搜查 得 那么 粗糙 ， 连 我 事先 已 经 藏 在 屋子 里 的 地 下 活动 
传单 和 左轮 手枪 都 没有 搜 出 来 。 国 民 卫 队 队长 得 知 我 们 是 犹太 人 ， 而 不 
是 “真正 的 游击 队员 ”， 就 对 我 们 说 : MARARA, RIIE 
你 们 送 到 摩德纳 附近 的 佛 索 利 营 地 去 。” 


他 们 按时 发 给 我 们 供给 士兵 们 食用 的 饭 染 。1944 年 1 月 底 ， 他 们 用 
一 列 客 运 火车 把 我 们 送 到 佛 索 利 。 


在 那个 营地 里 当时 我 们 过 得 相当 好 ， 人 们 不 谈论 大 屠杀 ， 而 且 气 氛 
足够 平和 ， 他 们 人 允许 我 们 留 着 随身 带 着 的 钱 ， 也 可 以 接收 从 外 面 寄 来 的 
钱 。 我 们 轮流 在 厨房 干 活 ， 而 且 也 在 营地 干 别 的 差 使 ， 还 建 了 一 个 食 
堂 ， 可 实际 上 没什么 吃 的 ! 


我 在 佛 索 利 遇 上 了 阿尔 网 罗 . 福 阿 (Arturo Foà) ， 他 是 都 灵 人 ， 我 
们 得 知 他 与 法 西 斯 主义 有 共鸣 后 ， 就 对 他 相当 不 信任 ; 还 有 威尼斯 犹太 
人 贫民 十 里 的 所 有 乞丐 ， 以 及 那个 收容 所 的 老人 们 。 记 得 有 某 个 叫 斯 卡 
拉 梅 拉 〈Scaramella) 和 一 个 叫 乌 西 利 〈Usigli) 的 女 难 友 。 


那里 还 有 两 三 百 个 南斯拉夫 人 和 一 些 英 国平 民 百 姓 。 


2 月 18 日 ， 当 得 悉 德 国 党 卫 军 来 到 那里 时 ， 大 家 都 惊 臣 万 分 ， 宋 
然 ， 第 二 天 我 们 就 得 到 通知 说 ， 在 24 小 时 之 内 得 启程 。 没 有 人 企图 逃 
跑 。 

他 们 把 我 们 装 上 运载 牲口 的 车 皮 ， 上 面 写 大 “ 奥 斯 维 辛 ”的 字样 ， 那 


个 时 刻 ， 我 们 对 这 个 名 字 一 无 所 知 .…... 旅 程 持续 了 三 天 半 ， 我 们 事先 集 
体 准 备 了 一 路 上 吃 的 食物 ， 那 是 他 们 允许 我 们 融 大 上 路 的 。 我 们 是 650 
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血 。 抵 达 奥 斯 维 辛 之 后 ， 他 们 问 我 们 谁 能 从 事 劳 动 。 我 们 之 中 有 96 人 做 
了 肯定 的 回答 之 后 ， 他 们 就 把 我 们 带 至 葛 诡 维 次 - 布 纳 ， 距 离 奥 斯 维 立 7 
公里 的 地 方 : 26 名 具有 区 动 力 的 女子 被 带 往 比尔 死 瑙 务 动 营 ， 其 他 所 有 
人 部 被 送 往 毒 气 室 ! ! ! 


在 我 们 的 劳动 营 里 有 几 位 犹太 人 医生 。 我 记得 有 科恩 卡 (Coenka) 
KR, WRA; 威 斯 CWeiss) 大 夫 ， 斯 特 拉 斯 堡 人 ; 奥 伦 斯 奖 忒 因 
(Orensztejn)， 波 兰 人 。 他 们 表现 得 相当 好 ， 但 对 于 了 萨 姆 艾 利 迪 斯 
(Samuelidis) 大 夫 ， 沙 罗 尼 元 人 ， 我 不 能 予以 同样 的 评价 ， 他 对 于 前 
来 求 医 的 患者 很 不 耐心 ， 还 同 党 卫 军 告密 ， 揭 发 病人 ! ! ! 相反 ， 有 好 
几 个 名 叫 羔 维 的 法 国医 生 ， 都 显得 相当 有 人 性 ! 


我 们 的 劳动 营 营 长 名 叫 约瑟夫 : 勒 痒 (Josef Lessing) ， 和 荷兰 籍 的 犹 
太 人 ， 是 职业 的 乐队 乐师 ， 有 20 至 60 人 归 他 指挥 ， 作 为 98 号 劳动 营 的 负 
责 人 ， 他 不 仪 凶 猥 ， 而 且 对 人 刻薄 。 


那个 营地 里 的 劳工 中 ， 我 记得 有 一 个 叫 迪 - 波 尔 托 (Di Porto) 的 罗 
马 人 ， 还 有 一 个 人 叫 由 侈 切 罗 (Pavoncello) 。 羔 阁 : 佩 鲁 革 (Lello 
Perugia) (576 7 Hj A, XB FER-A (Eugenio Ravenna) 是 一 个 
商人 人， 乔治 .科恩 (Giorgio Cohen) 是 弗 拉 拉 人 ， 还 有 一 个 从 特 里 亚 斯 
特 来 的 半 个 希腊 人 韦 内 其 亚 〈Venezia，〉。 那 个 劳动 营 的 劳工 中 有 95% 是 
犹太 人 ! 我 在 其 中 服务 的 工厂 领导 ， 当 时 不 愿意 承认 我 们 依法 应 得 到 报 
Hy. 于 是 ， 就 在 我 被 遗 返 回国 很 多 年 后 ， 集 中 营 存 活 者 们 按照 一 项 法 律 
条 款 ， 回 那 家 工厂 提出 审判 后 ， 他 们 就 承认 错误 并 偿还 我 80 万 里 拉 的 酬 
金 ， 作 为 对 我 的 补偿 ! 


苏联 军队 抵达 后 ， 我 们 又 被 转 押 至 奥 斯 维 注 集中营， 等待 能 否 遗 返 
回国 。 


漫长 的 回国 历程 相当 惊险 离奇 ， 苏 联 人 告诉 我 们 次 : 我 们 只 有 从 海 


上 回国 的 可 能 ， 就 索性 让 我 们 在 敖 德 萨 . ET H. 


他 们 先 把 我 们 转送 到 卡 托 维 兹 ， 然 后 抵达 明 斯 克 和 斯 卢 茨 克 三 。 感 
谢 上 禹 开 因 ， 最 后 我 们 终于 回 到 了 意大利 。 


普 里 英 。 莱 维 
1960 年 


1. 阿道夫 . 艾 希 曼 (Adolfo Otto Eichmann 1906—1962) ， 党 卫 军 军官 ， 屠 杀 犹 太 人 的 主 
要 策划 者 ， 被 称 为 “死刑 的 执行 者 ”。1962 年 被 以 色 列 法 庭 判 处 死刑 。 


2. 阿尔 托 -阿迪 杰 〈Alto-Adige) ， 意 大 利 东北 部 的 一 个 城市 。 
3. 敖 德 萨 〈Odessa) ， 原 苏联 乌克兰 共和 国 的 城市 。 
4. HAERE Gluck ， 位 于 白俄罗斯 明 斯 元 以 南大 约 60 英 里 的 村 庄 。 
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纳粹 集中 和 营 被 揭 毁 至 今 已 过 去 很 多 年 了 。 对 于 全 世界 来 次， 那 是 充 
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史实 的 年 代 。 因 此 ， 如 今 我 们 有 能 力 说 明 当 初 一 时 无 法 说 清楚 的 事情 ， 
当初 刚刚 获得 解放 的 我 们 ， 可 以 说 还 沉醉 在 重新 启 得 新 生 的 迷 悦 之 中 。 
如 今 ， 在 我 们 身上 ， 而 且 在 所 有 人 喘 上 ， 有 一 种 更 为 宽阔 、 更 为 开放 的 
意 辐 ， 它 取代 了 一 时 的 心灵 冲动 、 满 腔 翌 奶 、 怜 佼 同情 和 难以 置信 的 慰 
情 。 我 们 个 人 的 故事 ， 从 感人 的 新 闻 报 道 ， 趋 向 变 成 人 类 的 历史 。 


我 想 ， 这 应 该 归 诸 年 轻 人 对 我 们 的 话语 所 表现 出 的 重新 关注 ， 一 种 
新 的 氛围 建立 起 来 了 ， 做 出 一 种 判断 的 时 机 成 熟 了 。 


我 们 很 高 兴 察 觉 到 这 一 点 : 任何 一 个 正常 人 ， 都 不 会 采取 反对 我 们 
的 立场 ， 没 有 任何 人 为 当初 迫害 我 们 的 人 公开 做 辩解 《有 些 不 正常 的 人 
这 样 做 了 ， 不 过 ， 他 们 恰恰 就 是 不 正常 的 人 )〉 。 然 而 ， 在 我 们 与 公众 至 
今 已 有 无 数 次 的 会 面 中 ， 公 众 频 每 提 出 的 有 两 种 异议 。 为 什么 你 们 有 偶 
心 ? 为 什么 你 们 只 谈 纳粹 集中 营 ， 吉 了 而 不 谈 最 近 历 史上 其 他 黑暗 的 篇 章 
呢 ? 抑 或 是 更 为 普遍 的 异议 :为 什么 你 们 不 断 地 向 我 们 谈论 怒 怖 呢 ? 


对 于 第 一 个 异议 ， 我 觉得 有 义务 做 直接 的 回答 : 我 们 对 你 们 谈论 纳 
粹 集中 营 ， 和 是 因为 我 们 曾经 在 那里 逗留 过 ， 因 为 它们 构成 人 类 历史 上 最 
无 耻 插 圭 的 一 页 。 你 们 在 展览 中 、 在 都 灵 这 里 看 到 的 那些 形象 ， 都 是 我 
们 直接 经 历 过 的 ， 那 些 形象 深 深 地 刻 在 我 们 的 记忆 之 中 ， 它 们 对 我 们 产 
生 过 极 大 影响 ， 这 些 考 验 和 磨 戌 丰富 了 我 们 的 思想 ， 使 我 们 成 了 评判 
者 。 我 们 知道 ， 世 界 上 有 人 犯 过 其 他 的 罪行 ， 而 且 还 在 不 断 地 犯罪 一 一 
我 们 的 诞 贡 是 引申 地 指 癌 所 有 这 些 徘 恶 的 。 这 一 点 应 该 是 清楚 的 ， 我 们 
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痛 百 ， 以 及 种 种 不 公正 的 行为 ， 每 一 个 消 妃 都 与 我 们 有 关 ， 都 令 我 们 动 
容 一 一 我 们 诞 贡 这 一 切 徘 恶 。 无 论 谁 问世 人 讲述 残杀 妇 掺 的 骏 行 ， 不 管 
那些 皮 行 出 于 何人 之 手 、 发 生 在 地 球 的 哪 块 土地 上 上， 也 不 管 他 是 以 何 种 
思想 的 名 义 行 事 ， 讲 述 者 都 是 我 们 的 兄 第 ， 我 们 都 声援 他 。 


不 过 ， 我 们 首要 的 任务 是 为 我 们 曾经 目睹 过 的 一 切 暴行 提 出 证 扰 ， 
这 里 就 牵涉 第 二 种 异议 。 你 们 为 什么 还 要 谈论 那些 残暴 的 行径 ， 事 情 不 
是 都 过 去 了 吗 ? 如 今 的 德国 人 不 是 已 经 表示 要 与 他 们 的 过 错 决 裂 吗 ? 为 
什么 还 要 散布 男 一 次 仇恨 呢 ? 为 什么 要 搅 得 我 们 的 儿女 们 局 促 不 安 呢 ? 


类 似 这 样 的 问题 往往 是 产生 于 不 信任 或 怀疑 的 心态 ， 但 也 不 尽 然 ; 
不 管 怎样 ， 人 们 可 以 用 很 多 方式 予以 回答 。 不 错 ， 人 们 可 以 认为 ， 我 们 
应 该 把 自己 的 所 见 所 辕 讲 述 出 来 ， 为 了 使 所 有 人 的 道德 民 知 保持 清醒 ， 
并 起 来 反抗 ， 筑 起 坤 坝 ， 使 将 来 人 们 的 一 切 空想 都 被 扼杀 在 萌芽 状态 ， 
使 人 们 永远 也 听 不 到 谈 及 灭绝 人 性 的 大 屠杀 。 我 们 也 应 该 永远 提醒 世 
人 ， 这 些 令 人 难以 置信 的 徘 恶 只 是 部 分 地 得 到 了 弥补 ， 许 多 贡 任 人 逃脱 
了 一 切 制裁 ， 而 且 因 司 法 的 玻 漏 只 有 部 分 责任 人 偶然 地 落 入 法 网 ， 也 应 
该 提醒 世人 ， 那 些 幸存 者 本 身 以 及 无 数 受 害 者 的 家 庭 ， 尚 未 得 到 任何 认 
可 或 帮助 ， 没 有 得 到 即便 是 微不足道 的 赔偿 。 


不 过 ， 我 觉得 问题 的 核心 不 在 这 里 。 我 觉得 ， 即 便 在 一 个 奇迹 般 稳 
定 的 、 拥 有 法 制 的 世界 里 ， 即 便 假 设 在 一 个 没有 任何 东西 可 以 威胁 到 和 
平 的 世界 里 ， 一 切 暴力 业已 消逝 ， 一 切 伤害 得 以 修复 和 补偿 ， 任 何 有 徘 
之 人 得 到 惩 避 ， 即 便 在 一 个 如 此 远离 我 们 的 世界 里 ， 对 过 去 表示 沉默 ， 
还 是 错误 的 ， 更 是 感 蕊 的 。 历 史 不 能 被 删改 得 面目 全 非 ， 那 都 是 一 些 意 
味 深长 的 历史 事件 ， 人 能 从 中 隐约 地 看 到 一 种 病 入 请 育 的 征兆 ， 而 对 此 
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你 们 想 一 想 ， 不 到 20 年 之 前 ， 束 在 这 个 文明 的 欧洲 的 心脏 里 ， 有 的 
人 曾 梦 想 过 实现 一 种 癫狂 的 梦 一 一 脚 踩 着 儿 百 万 具 尸 体 ， 用 无 数 奴隶 的 
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少数 拒绝 那 种 理念 的 人 却 遭 到 镇 压 个 处 死 ， 其 他 所 有 人 都 赞同 过 ， 有 些 
人 带 着 厌恶 ， 有 些 人 人 无动于衷， 有 些 人 却 欣 喜 稚 路 。 那 不 仅仅 只 是 一 个 
梦 。 禹 国 ， 一 个 县 花 一 现 的 帝国 ， 那 里 有 过 成 堆 的 尸体 和 奴隶 。 


与 人 类 以 往 精 心 设计 的 截然 不 同 的 集中 营建 成 了 ， 当 时 称 作 苑 动 
营 ， 抑 或 干脆 称 作 区 改 昔 ， 但 它们 的 终极 目的 很 明确 ， 就 是 致 人 死亡， 
让 人 痛 百 地 死去 。 但 是 后 来 德国 落 在 了 被 艾 希 曼 称 为 “犹太 主义 的 生物 
源 果 ”的 那些 人 手中 请 注意 动物 学 的 介 语 : 犹太 人 是 一 种 动物 ， 他 们 
是 昆虫 ， 是 一 种 病毒 ， 因 为 大 自然 开 了 一 个 神秘 的 玩 突 ， 让 他 们 侦 然 有 
了 近似 人 的 外 貌 ) ， 那 么 ， 和 人们 束 应 设法 用 某 种 更 快捷 、 更 为 产业 化 的 
手段 来 灭绝 他 们 。 


于 是 乎 ， 顺 从 的 德国 技术 师 们 残 着 手工 作 ， 毒 气 室 就 被 设计 并 建造 
出 来 ， 他 们 找到 了 一 种 经 济 实 惠 、 性 能 可 靠 、 理 想 的 毒药 。 那 原本 是 一 
种 用 来 杀 灭 船舶 底 舱 老 鼠 的 瓦斯 ， 却 被 德国 党 卫 军 部 队 向 德国 法 本 集团 
公司 大 批量 地 订购 ， 数 量 之 大 令 人 不 安 。 法 本 工业 集团 迅速 办 理 订货 ， 
收纳 账单 ， 其 他 的 一 概 不 予 过 问 。 是 不 是 有 老鼠 肆 层 成 灾 了 ? 不 该 知道 
的 最 好 别 问 。 德 国企 业 家 们 毫 无 思想 顾忌 ， 昧 着 良心 在 毒药 上 赚 大 钱 。 


这 军 涉 埃 尔 福特 .二 的 托 普 弗 公司 及 其 子女 ， 还 有 铁 制 的 建筑 物 (在 
MJR PLIE 三 的 高 炉 上 还 挂 有 牌子 ， 不 是 在 已 被 炸 毁 的 奥 斯 维 壮 集 中 营 
的 高 炉 上 ) 。 该 公司 接受 了 订单 ， 要 制造 出 一 种 每 小 时 能 焚毁 1000 有 具 户 
体 的 火化 装置 。 设 备 设计 并 制造 成 功 了 ， 并 当 者 托 普 弗 公 司 的 主任 工程 
师 及 其 子女 的 面 检验 合格 。 整 套 设备 于 1943 年 初 开 始 运行 ， 一 直 高 效率 
地 运行 到 1944 年 10 月 。 你 们 可 以 算 一 算 。 然 而 ， 还 有 更 恶劣 、 更 糟 料 的 
事情 ， 它 表明 无 耻 的 罪恶 是 多 么 容易 得 运 。 请 你 们 注意 ， 这 不 仅仅 在 德 
国 ， 德 国人 凡 在 他 们 所 到 之 处 都 搞 这 套 仪 俩 。 这 是 一 种 小 孩子 玩 的 游 
戏 ， 物 色 到 叛徒 后 ， 让 他 们 当 辟 管 ， 腐 蚀 人 的 民 知 ， 营 造 或 恢复 那 种 貌 
似 一 致 苟同 的 氛围 或 公开 的 恐怖 气氛 ， 这 是 实施 他 们 的 帝国 蓝图 所 必需 


的 。 


德国 人 在 法 国 一 一 其 永远 敌对 的 法 国 一 一 的 统治 就 是 这 样 实现 的 ， 
在 当初 强大 上 自由 的 挪威 也 是 如 此 ， 在 尽管 实行 过 20 年 苏维埃 制度 的 乌 死 
兰 也 这 样 ， 束 是 在 波兰 犹太 人 贫民 年 里 也 发 生 同样 的 事情 ， 人 们 愁 怖 地 
这 样 讲述 着， 甚至 在 集中 营 里 面 也 如 此 。 暴 力 的 肆 氏 横行、 诈骗 舞 浆 的 
盛行 、 非 人 的 奴役 欺压 ， 狐 如 洪水 狐 兽 ， 没 有 任何 坤 坝 能 抵挡 得 住 ， 除 
了 那些 抵抗 运动 蓬 动 友 展 的 欧洲 的 零星 孤岛 之 外 。 


我 说 过 ， 在 集中 营 里 也 同样 是 如 此 。 如 果 我 们 真 的 想 提高 免疫 能 

力 ， 不 受 嘎 惑 ， 那 么 在 真理 面前 ， 我 们 不 应 该 停滞 不 前 ， 我 们 不 能 因 那 
些 淤 美 之 词 而 宽容 原谅 。 集 中 营 不 仅 是 折磨 人 致死 的 场所 ， 也 是 使 人 沉 
沧 的 地 方 。 人 的 民 知 从 未 像 在 集中 营 里 那样 受到 强暴 、 伤 害 和 扭曲 ， 没 
有 任何 地 方 有 过 我 先前 提 到 的 那样 绝 人 听闻 的 事件 ， 这 证 实 了 人 的 恨 知 
古 那 么 脆弱 ， 那 么 容易 被 题 履 ， 又 那么 轻易 地 被 淹没 。 哲 学 家 贡 斯 佩 尔 
卡尔. 三、 诗人 托马斯 : 曼 三 竟然 放弃 以 合理 的 秘诀 来 解读 希特勒 主义 ， 
他 们 用 这 样 的 文字 “dimonische Machte"”， 称 其 是 “魔鬼 般 的 权力 ”， 
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义 。 他 们 要 达到 侮辱 办 犯 的 人 格 、 令 人 失去 尊严 并 把 人 沦 为 牲畜 的 目 
的 。 为 此 ， 他 们 证 办 犯 乘 坐 站 和 饶 车 ， 刻 意 让 其 混合 杂居 ， 故 意 不 供给 水 
(这 里 不 涉及 经 济 上 的 因素 ) 。 为 此 ， 他 们 让 内 犯 在 胸口 贴 上 黄色 星 
星 ， 一 律 刹 去 头发 ， 连 女子 都 得 刹 光 头 。 为 此 ， 他 们 在 因 犯 腹 膊 上 刺 
字 ， 让 其 穿 上 清 稽 可 笑 的 办 服 ， 拖 独得 一 扔 一 痪 走路 的 木 展 。 为 此 一 -一 
不 然 ， 束 让 人 难以 理解 一 一 他 们 每 天 都 让 衣衫 袜 衬 的 因 犯 们 踏 着 军人 的 
步伐 ， 井 然 有 序 地 列队 在 军乐 队 面 前 通过 ， 一 种 必须 履行 的 典型 仪式 ， 
一 道 既 滑 重 可 笑 更 令 人 莫 恰 的 风景 。 除 了 营地 的 主人 们 之 外 ， 还 有 和 希 特 
WATE (Hitlerjugend) 在 一 劳 观看 ， 这 都 是 些 14 至 18 岁 的 孩子 ， 这 
会 给 他 们 年 轻 的 心灵 里 留 下 何 种 印象 ， 是 不 言 而 喻 的 。 那 么 ， 他 们 谈 到 
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里 还 是 人 ? 他 们 是 玩偶 ， 是 牲口 : AA EMMEDE, KEA, TR] 
ADR: 他 们 打 不 还 手 ， 加 不 还 口 ， 从 不 反抗 ， 他 们 想 的 只 是 填 饱 肚 
子 。 那 么 ， 就 得 让 他 们 一 直 王 到 死 ， 就 该 把 他 们 都 杀 了 。 把 他 们 与 我 们 
做 比较 、 对 他 们 实施 我 们 的 法 律 是 可 笑 的 。 


通过 另 一 条 途径 ， 同 样 可 以 达到 侮 展 人 格 、 使 人 丧失 章 严 的 目的 。 
奥 斯 维 辛集 中 营 的 管理 人 员 ， 即 使 是 最 高 屋 ， 都 是 从 因 犯 中 选拔 出 来 ， 
许多 人 还 是 犹太 人 。 不 应 该 认为 这 样 会 改善 营地 因 犯 们 的 生活 条 件 ， 事 
实 完全 相反 。 这 是 一 种 逆 癌 的 “筛选 ， 被 选中 的 往往 是 最 卑劣 的 、 最 有 
暴力 倾 回 的、 节 凶 有 恶 的 人 ， 只 要 他 们 能 好 好 合作 ， 就 赋予 他 们 一 切 权 
力 ， 发 给 额外 的 食物 和 衣服 ， 可 免 去 繁重 的 荔 动 ， 可 免除 去 毒气 室 送 
死 。 他 们 也 确实 是 好 好 合作 者 ， 于 是 ， 司 令 官 霍 斯 可 以 晤 不 内 次 ， 可 以 
举 起 手 说 “我 的 手 是 干 询 的 ” “我们 并 不 比 你 们 及 脏 ， 我 们 的 奴隶 ， 他 
们 目 己 与 我 们 一 起 共 过 事 ”。 你 们 可 以 重读 一 下 霍 斯 在 其 日 记 里 写 下 的 
可 怕 的 篇 章 ， 里 面 讲 到 在 毒气 室 和 在 焚 尸 炉 工作 的 特 遗 了 从， 你 们 就 会 懂 
得 什么 是 罪恶 的 传染 。 


然而 ， 传 染 并 非 是 单 向 性 的 。 朗 想 要 在 这 样 的 基础 上 创建 一 个 国 
家 ， 甚 至 一 个 世界 ， 这 不 仅 令 人 民 亚 ， 而 且 是 一 种 野兽 般 的 狗 狂 。 他 们 
志 想 创建 一 个 具备 至 高 无 上 的 日 耳 曼 一 切 优 民 品格 的 血统 高 贯 的 民族 ， 
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在 德国 ， 没 有 比 党 卫 军 和 纳粹 党 的 机 制 更 腐朽 、 更 污 移 的 东西 了 。 
他 们 呼吁 灭绝 犹太 人 、 波 兰 人 、 苏 联 人 ， 以 及 德国 本 土 心 理 有 缺陷 的 
人 ， 这 种 声音 在 民众 中 、 在 军队 里 广泛 传播 ， 助 长 了 《〈 投 开 一 切 道义 上 
的 判断 ) 在 氏族 社会 主义 周围 营造 一 种 不 信任 和 分 裂 的 氛围 。 从 茶 种 程 
度 上 讲 ， 与 这 种 氛围 本 身 相 关联 的 是 军事 上 的 颠覆 ， 以 及 轴 心 国 和 同盟 
制度 的 骨 沉 。 德 国人 不 甘愿 邀请 他 们 的 盟 苗 头领 们 参观 死亡 营 的 设施 ， 
但 消 妃 传 开 了 ， 德 国人 暴露 了 目 己 不 仅 是 靠不住 的 盟友 ， 还 露出 一 副 危 


险 的 盟友 的 面孔 。 所 有 从 苏联 前 线 回 来 的 意大利 车 人 都 讲述 他 们 所 见 到 
过 的 令 人 毛骨悚然 的 场面 : 集体 埋 死 人 的 乱 匡 岗 ， 在 田野 里 像 野兽 般 被 
退 逐 的 妇女 和 儿童 ， 以 及 整 列 整 列 装载 着 冻 死 或 俄 死 的 苏联 战俘 的 火 
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循环 就 以 这 样 的 方式 结束 了 。 意 识 到 目 己 是 在 为 一 种 卑鄙 的 事业 而 
战斗 ， 打 仗 的 士兵 们 感到 十 分 气色 : 数量 越 来 越 多 的 德国 士兵 一 一 尽管 
继续 按 他 们 的 本 性 在 尽职 一 一 感到 “上 营 与 我 们 同 在 ”的 格言 (他 们 系 在 
子弹 带 上 的 ) 是 一 种 多 么 强烈 的 讽刺 。 它 不 是 灾难 的 原因 ， 却 助长 了 灾 
难 。 


大 家 都 知道 ， 历 史 并 非 总 是 公平 的 ， 而 天 命 不 总 是 能 应 验 ， 相 反 ， 
我 们 都 热爱 正义 。 为 什么 我 们 得 同 我 们 的 子女 隐瞒 这 历史 审判 的 杰出 典 
WE? 为 什么 不 对 他 们 说 出 真相 ? 说 希特勒 创建 了 死亡 营 ， 而 他 被 打败 
f: 不 仅 如 此 ， 还 要 告诉 他 们 ， 也 许 正 是 因为 这 个 ， 正 是 因为 他 想 创 造 
死亡 的 文明 ， 所 以 被 打败 了 。 


普 里 英 。 莱 维 
1961 年 


埃 尔 福特 (Erfurt) ， 前 德意志 民主 共和 国 大 工业 中 心 城市 。 
布 痕 瓦 尔 德 〈Buchenwald) ， 前 德意志 民主 共和 国 的 城市 。 
机 斯 佩 尔 -卡尔 (Jaspers Karl, 1883—1969) ， 德 国 哲 学 家 ， 存 在 主义 的 重要 代表 。 


' 托马斯 : 曼 (Thomas Mann, 1875—1955) ， 德 国 作家 。 被 誉 为 20 世 纪 德 国文 学 第 一 
人 ，1929 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 ，1933 年 希特勒 上 台 后 ， 因 反 和 希特勒 主义 的 立场 而 被 迫 先后 
流亡 美国 和 瑞士 。 
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放逐 和 灭绝 犹太 人 


种 族 主义 的 法 令 颁 布 时 ， 我 19 岁 。 当 时 我 在 都 灵 大 学 读 化 学 专业 一 
年 级 。 一 种 神秘 的 天 意 赋予 了 我 一 时 的 天 资 ， 使 我 完成 了 和 学业。 应 该 承 
认 ， 在 当时 大 学 里 那 种 令 人 室 奶 的 环境 中 ， 我 过 得 还 不 坏 。 大 学 生 中 激 
进 的 法 西 斯 分 子 为 数 其 少 ， 而 且 一 般 也 不 是 危险 分 子 。 面 对 那些 新 的 法 
令 ， 他 们 也 感到 相当 困惑 ， 那 些 法 令 从 一 开始 实行 就 显得 是 思 酸 之 举 ， 
无 非 是 效仿 德国 人 的 那些 更 为 凶残 的 法 律 ， 不 过 ， 当 时 抱 一 种 怀疑 主义 
态度 的 人 占 上 风 ， 我 本 人 也 受 其 感染 : 那 是 一 种 装 春 作 哑 和 视而不见 的 
气氛 ， 人 人 都 顺应 着 这 种 气氛 ， 无 论 是 大 学 生还 是 教授 ， 无 论 是 法 西 斯 
分 子 还 是 反 法 西 斯 分 子 ， 抑 或 是 法 西 斯 主义 的 受害 者 。 人 们 感到 战争 正 
要 来 临 ， 而 战争 也 真 的 来 了 ; 然而， 对 于 我 们 来 说 ， 事 情 并 没有 发 生 很 
多 变化 。 我 在 大 大 小 小 法 令 的 欺压 、 蹊 跑 之 下 ， 继 续 我 的 学 业 ， 不 过 ， 
找到 躲避 的 途径 并 不 难 。 


对 犹太 人 施行 迫害 和 歧视 的 法 令 ， 我 在 大 学 同学 和 教授 中 没有 遇 到 
表示 声援 的 人 ， 也 没有 人 表示 出 敌视 。 不 过 ， 雅 利安 人 之 间 的 友谊 在 一 
个 个 逐渐 瓦解 ， 除 了 那些 极 少 数 不 怕 被 当 作 * 假 虔 信 派 ” 三 ， 或 者 那些 就 
像 法 西 斯 官方 称 之 为 “荣誉 犹太 人 ”的 人 以 外 。 但 是 在 私 底下 ， 法 西 斯 大 
学 团体 (GUF) 的 法 西 斯 党 魁 们 自身 也 带 着 某 种 有 罪 的 神情 ， 鸠 人 论 地 看 
着 我 们 。 


1941 年 ， 我 以 自己 最 优 寞 的 学 科 成 绩 获 得 了 学 位 。 我 经 第 想到 ， 这 
个 成 绩 只 是 部 分 地 属于 我 应 得 到 的 ， 它 凝聚 痢 不 甘心 随波逐流 的 导师 们 
的 一 种 否 心 ， 为 此 他 们 谨 小 慎 微 又 胆战心惊 。 男 外 ， 他 们 之 中 ,没有 人 
把 我 当 作 内 部 学 生 接 纳 过 我 ， 在 当时 那 可 是 一 种 太 过 严重 的 轻率 之 举 。 


有 一 点 我 得 承认 ， 在 那些 岁月 里 ， 无 论 是 我 ， 还 是 跟 我 处 境 相同 的 
年 轻 人 ， 脑 海里 都 不 曾 掠 过 一 种 积极 对 抗 的 思想 。 在 这 一 点 上 ， 法 西 斯 
主义 是 捍 有 成 效 的 : 它 未 能 成 功 地 征服 人 的 良知 ， 但 它 成 功 地 麻 疗 了 人 
的 恨 知 。 法 西 斯 主义 曾经 炫 次 上 自己 深刻 地 影响 了 社会 风尚 和 人 的 品行 ， 
而 实际 上 ， 它 促使 人 们 产生 一 种 严重 的 懈 仍 ， 一 种 精神 上 普 训 的 、 隐 秘 
的 空缺 。 我 们 当初 上 自称 是 反 法 西 斯 主义 的 ， 但 与 追求 民主 精神 的 前 埋 之 
间 的 关系 已 经 被 割断 了 。 我 们 得 过 且 过 地 学 习 、 工 作 、 开 展 政治 讨论 
一 一 经 院 式 学 术 性 的 讨论 ， 它 们 是 贫乏 的 、 充 满 空想 的 。 


我 在 米兰 相当 容易 地 就 找到 了 一 份 工作 ， 因 为 当时 很 多 年 轻 人 都 去 
当 了 军人 ， 社 会 上 明显 缺乏 技术 人 员 。1943 年 ， 事 情 却 骤然 起 了 变化 。 
先是 3 月 都 灵 工 人 举行 大 罢工 ， 一 个 骇人听闻 的 消 轧 ， 那 是 法 西 斯 全 盛 
时 期 的 一 次 罢工 ， 战 争 正 处 于 和 白热化。 政府 方面 做 出 了 一 种 出 奇 胆 导 的 
反应 。 人 们 不 能 再 见 视 无 睹 了 ， 终 于 发 出 某 种 不 同 的 声音 ， 不 再 随 波 逐 
流 ， 也 不 再 一 边 倒 地 站 队 。 在 意大利 ， 当 时 除了 法 西 斯 之 外 就 是 空 
这 并 不 是 真 的 。 


5 个 月 之 后 ，7 月 25 日 ， 政 府 和 法 西 斯 的 机 制 令 人 难以 相信 地 内 电 般 
地 解体 ， 束 证 实 了 这 一 点 。 接 着 束 是 热火 朝天 的 儿 个 星期 ， 社 会 民主 
和 党、 共产 和 党、 行动 花 、 目 由 党 和 爷 后 建立 ， 各 种 政治 方针 和 纲领 、 新 的 名 
字 、 新 的 事物 层出不穷 ， 人 们 蝶 须 做 出 一 种 选择 ， 却 又 缺乏 一 种 选择 的 
标准 ， 而 德国 人 在 勃 雷 内 罗 .三 ， 还 与 在 我 们 家 里 的 德国 人 一 起 干 ， 巴 多 
利 奥 三 将 军 发 出 的 模 校 两 可 的 声音 : “战争 在 继续 。” 


9 月 8 日 ， 灾 难 来 临 了 ， 这 是 意料 之 中 的 ， 也 是 意 想不到 的 。 那 是 最 
后 的 大 混乱 。 我 们 默默 地 看 着 德国 的 战 车 突然 闽 入 米兰 的 街头 。 我 失去 
了 一 切 联系 。 我 没有 一 个 果断 的 计划 惑 回 到 都 灵 ， 并 抵达 瓦 莱 : 达 奥 期 
塔 。 当 时 我 坚 不 怀 疑 ， 是 该 做 些 什 么 了 ， 但 是 许多 关于 该 做 的 事情 的 言 
论 ， 我 虽然 听 到 过 ， 也 谈 到 过 ， 但 我 的 思想 极其 混乱 ， 不 知 究 葛 该 做 些 
什么 。 别 的 年 轻 人 都 涌 向 那些 山区 : 有 逃避 服 兵役 的 ， 有 溃散 的 军人 ， 


也 有 工人 以 及 山谷 里 的 居民 。 我 们 组 织 起 队伍 。 我 们 与 在 都 灵 组 织 起 来 
的 抵抗 运动 的 策 源 地 取得 不 定期 的 联系 ， 但 我 们 既 没 有 钱 ， 也 没有 武 
器 ， 更 没有 经 验 。 


不 久之 后 ，12 月 13 日 ， 随 着 一 次 告密 ， 法 西 斯 国民 卫队 的 一 次 大 规 
模 的 扫荡 令 我 们 措手不及 。 许 多 人 成 功 地 逃脱 ， 我 却 被 隶 住 了。 我 持 有 
假 证 件 ， 本 来 也 许可 以 掩饰 自己 的 犹太 人 身份 ， 但 是 在 第 二 次 或 第 三 次 
审讯 中 ， 我 承认 了 目 己 是 犹太 人 。 事 后 我 冷静 地 做 了 判断 ， 认 为 从 我 这 
方面 来 说 ， 这 样 做 衣 定 是 一 个 特大 的 错误 ， 不 过 ， 当 时 我 党 得 那 是 对 目 
己 加 入 游击 队 的 事实 最 好 的 解释 。 男 外 ， 我 觉得 在 那 种 时 刻 否 认 目 己 的 
真实 号 份 ， 从 东 种 程度 上 是 一 种 不 光彩 的 行为 。《〈 正 如 你 们 所 见 到 的 那 
样 ， 当 时 我 很 年 轻 ， 很 天 真 ! ) 


我 被 送 到 了 佛 索 利 ， 在 意大利 北方 抓 捕 到 的 所 有 犹太 人 都 陆 陆续 续 
地 聚集 到 那里 。 田 男女 女 ， 老 老少 少 ; 有 健康 的 、 生 病 的 ， 还 有 濒于 死 
亡 的 人 ; HEU BS. USUS. TUBIS ACIESEREE RES ER SEC A 
生 ， 但 当时 没有 人 能 预见 到 接 中 而 来 的 事情 。 当 我 们 的 人 数 达 到 650 名 
时 ， 和 党 卫 军 出 现在 了 营地 ， 他 们 向 我 们 宣布 说 ， 两 天 之 内 我 们 就 将 出 
发 ， 全 部 都 得 走 ， 无 一 例外 。 去 往 何 处 ? 不 得 而 知 。 旅 程 持续 了 三 天 。 
我 想 ， 没 有 必要 再 描述 在 一 列 问 缸 车 里 的 三 天 旅程 : AY. Ub. 0j 
A. JUR, RECRE. 


我 们 在 夜里 抵达 一 个 偏远 的 地 方 。 我 们 之 中 无 人 知晓 “ 奥 斯 维 辛 * 那 
个 名 字 意 味 着 什么 。 他 们 让 我 们 从 车 皮 里 下 来 ， 迅 速 地 盘问 了 我 
们 :“ 你 号 体 健康 吗 ? 你 能 干 活 吗 ? ”按照 回答 ， 根 据 一 种 极其 草率 的 考 
碍 ， 他 们 当即 就 把 我 们 分 成 三 组 : 有 丈 动 力 的 男 于 96 人 《我 属于 其 中 之 
—) ; "HS ZCT 29; 最 后 是 所 有 剩 下 的 人 。 妇 女 们 徒步 前 往 比 
KURP S. AATF, JARRERA. RIER AERE 
PE, JEGEHIO T ALTBIORS. HUABBPE ZO SIB6 JE AR. 7A RH. 
他 们 都 是 老 弱 病 残 者 ， 有 孩子 ， 也 有 不 愿 丢 下 孩子 的 母亲 。 我 们 是 在 很 


久之 后 才 得 知 这 些 事情 的 : 他 们 被 塞 进 毒 气 室 里 ， 随 后 在 焚 尸 炉 里 被 烧 
挥 。 奥 斯 维 辛 为 此 而 存在 ， 奥 斯 维 辛 就 是 为 此 服务 的 。 就 这 样 ，650 个 
人 当中 ， 回 来 了 14 个 。 


我 们 男子 组 被 押送 至 葛 话 维 次 集中 营 ， 它 离 * 首 府 ” 七 公里 ， 属 于 奥 
斯 维 圣 集中营 群落 。 我 应 该 直 说 的 是 ， 比 起 其 他 集中 营 里 的 条 件 ， 当 时 
它 不 算是 最 艰 苗 的 。 经 历 过 更 为 恶劣 岁月 的 那些 上 了 岁数 的 因 犯 , 讽刺 
地 称呼 它 是 “疗养 所 ”。 其 中 并 没有 什么 人 道 主义 的 因素 ， 民 族 社 会 主义 
征 不 认同 这 种 因素 的 。 其 中 妇 有 一 些 原 因 。 莫 诺 维 次 集中 营 从 属于 一 个 
规模 巨大 的 工地 ， 那 里 当时 正在 建设 一 个 法 本 化 工 联合 企业 ， 它 是 德国 
化 工 企业 的 托拉斯 。 那 是 占 地 面积 达 六 平方 公里 的 一 片 工 地 ， 是 个 一 望 
无 际 的 庞大 工程 。 莫 诡 维 次 集中 营 是 那个 化 工 集团 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 
从 地 域 上 看 也 是 如 此 ， 营 地 位 于 工 三 周边、 外围 之 内 。 


在 工地 上 干 活 的 有 四 万 名 劳工 ， 其 中 有 一 万 人 是 我 们 这 些 英 诺 维 次 
的 奴隶 。 我 们 的 劳动 ， 以 及 所 做 出 的 页 献 ， 是 正式 纳入 德国 人 的 工作 计 
划 的 ， 而 且 还 计算 在 财政 年 度 预 算 当 中 的 ， 对 任何 人 都 不 例外 ， 这 都 是 
公开 的 秘密 ,何况 ， 从 为 一 方面 来 看 ， 我 们 在 工地 上 与 德国 民工 每 天 都 
有 接触 ， 那 些 德国 民工 自己 至 今 也 一 无 所 知 ， 什 么 部 不 记得 了 。 我 们 当 
初 的 劳动 应 该 是 有 报酬 的 ， 但 不 是 给 我 们 ， 每 一 个 工作 日 ， 法 本 化 工 联 
合 企 业者 文 付 六 个 马 殉 给 我 们 的 老板 ， 束 是 党 卫 军 ， 我 们 是 属于 党 卫 盏 
领导 的 。 


我 经 常 寻 思 着 ， 这 样 的 组 织 机 构 中 强 含 着 多 少 冷酷 的 算计 ， 包 含 着 
多 少 疡 狂 和 暴虐 。 显 然 ， 从 党 卫 苗 角度 来 看 ， 我 们 的 荔 动 付出 只 不 过 相 
当 于 男 一 种 “行动 ”一 一 灭绝 人 性 的 大 屠杀 一 一 的 一 种 副产品 。 因 为 很 清 
楚 ， 没 有 一 个 企业 家 ， 怎 么 说 呢 ? 没 有 一 个 黑 妈 贩子， 哪怕 是 古 时 候 法 
老 时 代 的 犯人 头目 ， 会 真 的 想 从 我 们 这 样 的 苑 工 喘 上 去 赚 取 一 种 经 济 利 
益 的 。 我 们 所 有 人 几乎 都 从 事 挖 士 、 搬 运 等 繁重 劳动 ， 而 当时 我 们 身上 
的 力气 还 不 如 一 个 孩子 ， 而 且 我 们 之 中 大 部 分 人 生平 从 未 握 过 一 把 铁 


鳞 。 极 少数 人 具备 茶 种 有 用 的 专业 特长 ， 比 如 ， 有 人 当 过 电工 、 机 械 

师 、 化 工 技术 员 等 ， 才 让 他 们 干 一 些 比较 细致 的 工作 ; 然而， 每 个 人 都 
不 难 明白 ， 上 怎么 能 让 一 个 工程 师 在 那样 的 处 境 下 干 好 工作 呢 : 一 个 终日 
挨 饿 、 衣 衫 擅 楼 的 人 ， 一 个 长 满 淄 烂 的 伤口 、 满 号 各 子 、 从 来 得 不 到 激 
洗 、 道 头 拍 面 的 人 ， 一 个 深 知 在 几 个 月 之 内 就 得 去 死 的 人 ， 一 个 知道 也 
许 明 天 融会 被 弄 死 的 人 ， 他 是 不 会 有 爱心 ， 也 无 法 热爱 其 所 从 事 的 工 

作 ， 更 不 会 对 工作 感到 有 什么 兴趣 的 。 他 甚至 会 习 恨 其 所 做 的 工作 ， 因 
为 那 是 他 不 共 戴 天 的 敌人 的 工作 。 


用 言语 让 人 们 明白 ， 生 活 在 一 个 集中 营 里 究竟 意味 着 什么 ， 这 并 不 
容易 ;而 用 简洁 的 言语 来 表达 ， 台 更 不 容易 。 束 说 饥 饿 ， 那 是 与 大 家 通 
利 了 解 的 饥 儿 截然 不 同 的 一 件 事 情 ， 那 是 一 种 长 期 的 慢性 饥饿 ， 而 且 筷 
不 在 肠胃 里 ， 而 在 脑子 里 ， 变 成 了 一 种 难以 摆脱 的 魔 光 ， 在 一 天 的 每 时 
每 刻 都 态 不 了 它 ; 夜间 ， 在 睡眠 的 自始至终， 梦 见 的 就 只 是 吃 东西 ， 或 
者 说 ， 梦 见 正 要 吃 东西 ， 而 后 来 ， 就 像 坦 塔 罗斯 三 的 神话 里 描述 的 那 
样 ， 在 最 后 一 瞬间 ， 有 菏 种 魔力 让 食物 全 都 消失 了 。 说 到 苑 累 ， 可 在 普 
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长 的 工作 日 ， 在 开国 他 乡 一 种 恶劣 的 气候 环境 中 麻 着 雨 ， 甚 至 连 流 消 在 
血管 里 的 血 也 是 冰冷 而 又 贫乏 的 ， 无 从 予以 保护 。 这 样 的 饥寒 区 迫 和 等 
否 萎 累 ， 就 必然 导致 疾病 。 集 中 营 里 有 医务 室 ， 但 用 来 治疗 各 种 轻 度 疾 
病 的 药物 只 有 两 种 : 阿司匹林 和 乌 洛 托 品 。 治 疗 严重 的 疾病 ， 或 者 也 不 
算 太 严 重 却 又 难以 治 合 的 疾病 ， 如 因 饥 饿 引起 的 浮肿 病 ， 这 病 在 当时 很 
普 迄 ， 就 只 有 一 种 人 人 都 知道 的 药物 、 根 本 性 的 药物 ， 它 叫 “ 壁 炉 ?*， 那 
是 大 家 对 它 的 简称 : C E EAR SOR AG JP 


但 是 在 极其 少 的 劳动 间歇 时 刻 里 ， 比 如 ， 在 例外 的 休息 日 里 〈 我 一 
年 之 中 只 有 过 五 天 ) ， 不 必 有 承受 任何 及 体 上 的 痛 特 和 殉 宗 ， 却 充满 了 忆 
一 种 痛 百 ， 不 乏 忧伤 和 慕 恰 ， 那 是 人 心灵 上 的 痛 盏 ， 它 来 自 意 识 的 回 
归 ， 再 上 度 感 受到 远离 家 乡 之 愁 、 难 以 获得 自由 之 盏 ， 它 源 自 对 尚 活 在 人 
世 却 无 法 接近 的 杀人 的 思念 ， 源 上 自 对 像 被 运往 履 军 场 的 牲口 那样 已 死去 
的 故人 的 怀念 。 


不 过 ， 英 诺 维 次 算是 一 个 不 错 的 集中 营 ， 我 这 么 说 ， 并 不 带 任何 认 
讽 。 在 莫 诺 维 茨 的 囚犯 平均 能 存活 三 个 月 ， 因 为 它 是 一 座 “ 劳 动车 "”， 并 
不 是 一 个 名 副 其 实 的 灭绝 营 。 而 在 海尔 姆 话 、 索 比 动 尔 、 特 雷动 令 殉 和 
迈 丹 内 克 的 集中 营 里 ， 因 犯 平均 只 能 活 一 至 两 个 星期 。 如 果 说 没有 人 谈 
及 这 些 集中 营 的 实况 ， 那 是 因为 没有 一 个 犹太 人 从 这 些 地 方 活着 回来 ， 
讲述 他 们 的 故事 。 


我 在 英 话 维 次 待 了 一 年 ， 之 所 以 能 从 那里 活着 出 来 ， 是 由 于 各 种 侦 
然 的 巧合 。 首 先 ， 我 这 个 人 一 同 进 食量 少 ， 因 此 ， 集 中 营 里 定量 供应 的 
食物 ， 尽 管 对 我 来 说 也 不 充足 ， 但 不 像 对 其 他 许多 人 来 说 那样 少 得 可 
介 ， 远 远 不 足以 维持 号 体 的 需要 。 的 确 应 该 注意 到 ， 恰 恰 正 是 那些 身 强 
体 壮 的 人 和 运动 员 关 型 的 人 ， 成 了 极度 饥饿 的 首 批 受害 者 。 我 见 到 一 些 
匈牙利 和 特 兰 西风 尼 亚 的 农民 ， 他 们 体格 十 分 健壮 ， 可 征 到 集中 营 一 个 
月 之 后 ， 就 都 猴 成 了 一 有 具 船 通 而 走 上 去 “壁炉 ”〈 焚 尸 炉 ) 之 路 。 另 外 ， 
我 早先 经 受过 山里 生活 的 磨炼 ， 也 许 由 于 这 个 原因 ， 我 能 抵御 寒冷 ， 能 
获得 住 艰苦 和 荔 累 而 没有 病 倒 。 我 懂 一 点 德语 ， 从 进入 集中 营 一 开始 ， 
我 就 尽 可 能 地 努力 学 些 德 语 。 


这 里 我 顺便 得 插 一 句 ， 并 提醒 一 下 ， 集 中 营 使 用 的 语言 之 混乱 ， 是 
怎么 导致 那里 的 生活 如 同 地 狱 一 般 。 营 地 里 用 德语 和 波兰 语 下 达 的 各 种 
命令 日 夜 不 绝 于 耳 ， 处 处 听 到 的 是 凶狠 的 侗 吓 、 大 声 的 误 可 和 吼叫 内 
犯 们 必须 能 够 听 得 懂 ， 或 当即 猜测 出 那里 所 施行 的 各 种 规章 制度 、 条 例 
茶 令 ， 还 有 各 种 古怪 甚至 是 滑稽 可 笑 的 指令 。 我 可 以 坚 不 压 张 地 说 ， 当 


初 集 中 营 里 的 希腊 人 、 法 国人 以 及 意大利 人 有 那么 高 的 死亡 率 ， 就 在 于 
他 们 对 德语 和 波兰 语 的 一 无 所 知 。 单 赁 猜测 要 弄 懂 别人 的 话 是 很 不 容易 
的 ， 比 如 ， 一 阵 拳 打脚 跑 突 然 把 你 们 打 翻 在 地 ， 就 只 是 因为 你 们 穿 的 上 
衣 有 四 颗 或 六 里 纽扣 ， 而 不 是 五 颗 ， 或 是 因为 在 塞 冬 腊月 里 ， 他 们 看 见 
你 们 关上 戴 着 帽子 器 在 床上 了 了 。 


不 过 ， 通 晓 德语 对 于 我 来 说 是 相当 注 运 的 事情 。1944 年 7 月 ， 法 本 
集团 的 德国 人 需要 懂 化 学 的 人 去 他 们 的 实验 室 工 作 。 我 们 之 中 有 很 多 人 
申请 ， 要 去 的 人 太 多 了 。 必 须 得 确定 谁 是 化 学 师 ， 谁 不 是 。 德 国人 
是 “认真 的 人 ”， 他 们 举行 了 一 场 严 肃 的 考试 ， 上 自然 是 用 德语 考试 。 人 至 于 
应 试 者 是 否 已 沦 为 勉强 能 站 得 住 的 、 活 着 的 幽灵 ， 他 们 压根 儿 不 在 乎 : 
他 们 在 乎 的 是 生产 ， 也 就 是 找到 断定 是 有 用 的 技术 人 员 。 他 们 找 了 三 个 
人 ， 我 是 其 中 之 一 。 


我 不 认为 自己 对 法 本 化 工 集团 真有 过 什么 用 。 那 几 个 月 里 ， 不 断 有 
飞机 又 炸 ， 因 此 ， 我 作为 “专业 人 才 ” 的 工作 ， 就 局 限 在 把 精致 的 测量 仪 
器 从 实验 室 搬 到 地 下 室 ， 再 从 地 下 室 搬 回 实 验 室 ， 一 天 往返 三 四 次 。 不 
过 ， 首 先 ， 我 不 曾 想 过 让 自己 成 为 对 他 们 有 用 的 人 。 不 管 怎样， 这 样 我 
就 有 了 少 有 的 特权 : 在 1944 至 1945 年 冬天 的 天 寒 地 冻 的 日 子 里 ， 我 能 待 
在 室内 暖和 的 地 方 ， 不 用 从 事 过 分 艰辛 的 劳动 。 


多 亏 命 运 最 后 一 次 奇迹 般 的 干预 ， 我 得 救 了 。 正 如 我 前 面 所 说 ， 我 
在 集中 营 的 整整 一 年 之 中 ， 没 有 得 过 什么 病 ， 可 是 临近 1945 年 1 月 10 
日 ， 就 在 听 得 见 苏 联 入 的 隆隆 炮 声 之 际 ， 我 患 上 猩红热 ， 住 进 了 营地 的 
医务 室 。 没 过 几 天 后 ， 整 个 集中 营 全 都 撤 空 ， 斯 雷 西 亚 北部 所 有 的 集中 
营 同 时 都 撤 空 了 ， 包 括 奥 斯 维 辛 在 内 。 这 也 许 是 奥 斯 维 辛 历史 上 鲜 为 人 
知 的 最 可 怕 的 篇 章 。 看 来 ， 这 次 撤离 行动 是 由 希特勒 杀 自 决定 的 ， 在 短 
短 几 个 小 时 之 内 就 启动 了 : 所 有 能 够 行走 的 因 犯 一 一 在 奥 斯 维 辛 地 区 有 
15 万 之 多 一 一 被 迫 踏 上 征途 ， 顶 着 凉 疯 的 寒 风 在 雪 地 上 行走 ， 没 有 食 
Jy, KAFR, ERES LAU MERHAR, PREKE, AX 


一 一 有 好 儿 百 公里 的 路 程 ， 治 路 都 挤 满 了 温 散 的 士兵 、 逃 跑 的 平民 以 及 
行军 中 的 官兵 队伍 。 


这 种 闫 狂 的 行军 有 两 个 目的 : ERREF RRIA 
力 ， 二 是 不 在 身后 留 下 人 证 。 因 此 ， 掉 队 的 人 无 一 活命 。 无 论 谁 拖 累 行 
苗 速 度 ， 当 即 就 被 击 纸 。 在 放逐 生涯 中 的 那 次 可 怕 的 再 次 放逐 中 ， 存 活 
下 来 的 人 不 超过 十 分 之 一 。 这 些 羊 存 痢 随 后 又 被 编 入 我 前 面 提 到 过 的 其 
他 集中 营 ， 那 里 早已 人 满 为 患 ， 而 他 们 又 得 立刻 投入 艰 藻 的 劳动 。 而 
我 ， 当 时 跟 病 号 们 留 在 了 英 诡 维 次 的 医务 室 里 ， 因 此 炭 过 了 这 地 狱 般 可 
怕 的 冒险 之 旅 。 


党 卫 军 曾 接 到 过 命令 ， 要 纵火 菊 伐 我 们 传染 病人 所 在 的 棚 屋 ， 并 用 
机 枪击 颖 想 逃 生 的 病人 。 当 他 们 正 准 备 执行 命令 时 ， 一 次 狐 烈 的 空袭 把 
营地 炸 得 一 片 狠 厌 。 空 袭 结束 时 ， 德 国人 早 都 逃走 了 。 我 们 这 些 病 号 就 
被 丢弃 在 营地 目 生 上 自 灭 ， 整 整 十 天 没有 食物 ， 也 得 不 到 任何 治疗 ， 干 守 
独 那 倒霉 的 棚 屋 。1945 年 1 月 27 日 ， 当 苏联 人 来 到 营地 时 ， 有 一 半 多 的 
病 号 已 经 饿 死 或 病死 了 。 


普 里 英 。 莱 维 
1961 年 
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2. 勃 雷 内 罗 (Brennero) ， 意 大 利和 奥地利 的 交界 处 ， 阿 尔 比 斯 山 的 山口 ， 是 波 河 平原 
与 欧洲 中 部 之 间 十 分 重要 的 交通 要 道 ， 属 于 意大利 北部 特 雷 带 诺 - 阿 尔 多 -阿迪 杰 大 区 。 


3. 巴 多 利 奥 (Badoglio Pietro, 1871—1956) ， 军 人 人， 政治 家 ， 墨 索 里 尼 被 捕 后 ， 被 意 
大 利 国王 召 去 组 成 临时 政府 ， 与 英美 联军 于 1943 年 11 月 8 日 举行 停战 谈判 。 
4 HIST Hr: (Tantalo) ， 和 希腊 神话 故事 中 的 吕 底 亚 王 。 因 他 把 自己 的 儿子 帕 罗 普 斯 逢 


成 碎 块 ， 献 给 诸 神 吃 ， 触 你 了 主神 宙斯 ， 宙 斯 如 他 永世 站 在 水 中 ， 那 水 深 至 他 的 下 巴 ， 
他 口 询 想 喝 水 ， 水 位 就 退 落 ; 他 头 上 有 果树 ， 当 他 肚子 饿 想 吃 果子 时 ， 树 术 就 升 高 。 
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遗 送 的 准备 工作 。1944 年 1 月 27 日 ， 我 被 分 配 到 佛 索 利 集中 营 。 营 
地 是 在 意大利 警方 监督 之 下 运营 的 ， 我 抵达 那里 时 ， 营 地 收容 着 约 350 
名 意大利 和 外 国 的 犹太 人 。 临 近 2 月 15 日 ， 约 有 10 名 德国 党 卫 军 士官 来 
到 佛 索 利 营地 ， 其 中 有 一 名 德国 上 士 ， 也 是 党 卫 军 的 ;他们 剥夺 了 意 大 
利 官员 们 的 权力 ， 直 接 组 织 了 遗 送 。 他 们 让 翻译 告知 我 们 ， 所 有 的 犹太 
人 将 启程 去 一 个 寒冷 的 国家 ， 因 此 ， 最 好 随身 带 上 一 些 厚 衣 服 、 被 子 或 
皮衣 。 当 然 ， 除 了 带 上 贵重 物品 、 金 钱 和 外 汇 之 外 。 等 到 犹太 人 在 营地 
的 人 数 达 到 650 名 时 ， 他 们 就 开始 遗 送 ;， 病 得 十 分 严重 的 人 也 被 遗 送 
走 ， 其 中 有 一 个 将 近 90 岁 的 老 妇 已 濒于 死亡 。 而 传染 病 患者 以 及 一 些 英 
国籍 的 犹太 人 ， 却 留 在 了 意大利 。 德 国 方面 既 没有 准备 也 不 分 发 任何 旅 
途上 所 需 的 食物 ， 不 过 ， 我 们 被 获准 在 当地 购买 了 一 些 食品 带 上 。 


1944 年 2 月 22 日 ， 我 们 从 营地 被 运送 到 火车 站 ， 是 乘坐 由 意大利 人 
鸭 驶 的 汽车 去 的 ， 但 由 上 面 提 到 过 的 德国 党 卫 军 士兵 负责 押送 。 他 们 态 
度 十 分 粗暴 野 变 ， 对 我 们 拳 打 脚 踢 ， 俊 促 我 们 上 下 汽车 ， 并 赶 着 我 们 进 
入 火车 车 厢 。 和 车皮 《〈 是 运载 货物 的 问 钱 车 ) 内 事先 没有 安置 任何 盛 水 容 
器 ， 也 没有 任何 卫生 设备 ， 地 板 上 铺 着 薄 薄 的 一 层 稳 草 。 


这 就 是 我 所 遭 过 的 第 一 次 把 犹太 人 从 佛 索 利 壮 送 至 德国 的 情形 : 2 
月 22 日 从 佛 索 利 出 发 ，2 月 26 日 晚上 抵达 奥 斯 维 辛 。 


旅途 押送 队 。 由 喘 穿 党 卫 军 制服 的 德国 人 组 成 ， 其 中 至 少 有 两 名 是 
我 在 上 面 提 及 的 10 个 人 之 中 的 。 


直送 的 目的 地 。 在 每 一 节 车 皮 外 面 ， 挂 着 粘贴 在 专门 框架 里 的 牌 
子 ， 上 面 清楚 地 写 着 “ 奥 斯 维 辛 * 的 字样 。 


在 佛 索 利 营地 里 负 监 督 和 行政 管理 的 意大利 警方 的 官员 中 ， 我 记得 
有 下 列 名 字 : ” 阿 韦 塔 比 业 、 德 泰 斯 科 、 塔 利 亚 拉 特 拉 。 他 们 行为 正派 ， 
对 符 我 们 挺 人 道 ; 我 认为 他 们 知道 ， 也 应 该 记得 负责 押送 我 们 乘 列车 的 
德国 人 的 名 字 。 


普 里 英 。 莱 维 
19654F 


1. 弗 里 德里 希 . 博 斯 哈 默 尔 〈Eriedrich Bosshammer) ， 前 德国 保安 警察 局 驻 维 罗 纳 总 指 
挥 部 指挥 官 。 


NUN AIRES 


因为 我 是 犹太 人 ， 所 以 不 能 加 入 车 队 ， 并 且 不 能 进入 大 学 工作 ， 于 
是 9 月 8 日 前 后 ， 我 束 加 入 了 一 文 游 击 队 。 我 们 经 常 遇 上 一 大 批 来 自 法 国 
和 意大利 各 地 的 车 人， 他 们 朝 相 反 的 方 癌 行进 : 有 人 回 家 ， 有 人 寻找 部 
队 ， 有 人 寻找 一 个 头头 。 


我 们 一 跟 这 些 曾经 的 军人 人 交谈， 就 发现 他 们 想 说 的 都 是 一 件 事 : 不 
应 该 跟着 德国 人 打仗 ， 因 为 他 们 目睹 德国 人 都 干 了 些 什么 。 这 些 军 人 到 
过 和 希腊、 南斯拉夫 和 俄罗斯 的 前 线 ， 他 们 说 :“ 这 不 是 战争 ， 这 些 人 不 
古 同 盟 者 ， 他 们 不 是 士兵 ， 他 们 不 是 人 。” 把 我 们 意大利 人 连接 在 一 起 
的 团结 精神 ， 就 产生 于 这 种 明显 的 人 性 ， 就 是 那 种 纯洁 的 、 简 单 的 人 
性 ， 它 在 意大利 依然 存在 ， 尽 管 意大利 人 有 许多 缺点 。 我 觉得 ， 这 是 不 
可 忽略 的 第 一 要 素 ， 它 彰显 了 返回 国内 的 意大利 军人 的 气质 。 


PORRE: 你 们 可 以 党 得 我 是 思 奏 的 ， 虽 然 我 是 作为 游击 队员 被 
抓 捕 的 ， 但 我 无 意识 地 声明 了 上 自己 是 犹太 人 ， 最 后 进 了 奥 斯 维 辛集 中 
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我 在 英 诡 维 次 劳动 营 干 活 ， 它 紧 徘 着 关押 战俘 的 集中 营 ， 里 面 有 英 
国 、 美 国 和 苏联 战俘 ， 以 及 波兰 、 法 国 与 意大利 的 战俘 一 一 他 们 中 有 些 
征 苗 人 ， 有 些 是 扫荡 中 被 抓 来 的 平民 ， 另 外 还 有 所 谓 的 “志愿 者 务工 ”。 
意大利 战俘 过 得 并 不 比 我 们 好 到 哪里 去 ， 他 们 的 集中 营 里 没有 毒气 室 和 
焚 尸 加 ， 这 是 真 的 ， 而 这 是 十 分 重要 的 一 个 特点 ， 不 过 ， 在 最 初 的 时 
候 ， 他 们 营地 的 环境 条 件 和 衣着 状况 与 我 们 相差 无 几 。 


但 是 ， 那 些 意 大 利 军人 中 有 专业 知识 的 劳工 或 有 一 拉 之 长 的 ， 他 们 
的 处 境 要 好 一 些 ， 我 们 都 得 到 过 这 些 人 的 帮助 ; 不 区 从 这 些 人 ， 我 们 还 


从 意大利 平民 办 犯 那里 得 到 过 帮助 ， 并 且 不 光 是 我 们 意大利 人 ， 而 是 所 
有 的 犹太 人 都 承认 这 一 点 。 我 们 的 那些 同胞 的 仁爱 之 心 感人 肺 及 。 德 国 
人 都 知道 ， 意 大 利 人 都 是 “好 样 儿 的 >， 他 们 用 议 讽 的 口气 这 么 说 ;: 那 是 
真 的 ， 那 是 被 大 家 公认 的 一 件 事情 。 我 想 ， 这 与 人 们 在 这 天 晚上 议论 许 
入 的 一 件 事 休 不 相关 ， 就 是 意大利 军人 们 以 极 高 的 百分比 ， 几 乎 是 全 部 
军士 ， 妆 然 拒绝 加 入 意大利 社会 共和 国 . 三 ， 因 为 加 入 就 意味 着 赞同 纳粹 
主义 ， 束 是 文 持 纳粹 制度 非 人 道 的 行径 。 


说 轿 这 些 ， 昌 然 今 晚 我 是 作为 被 捕 的 游击 队员 前 来 做 证 ， 证 明 我 说 
到 的 那些 人 当时 无 从 选择 ， 而 对 于 年 轻 人 ， 对 于 我 这 一 奎 的 年 轻 人 来 
说 ， 是 可 以 做 出 一 种 选择 的 《而 从 我 这 方面 来 说 ， 是 在 后 来 做 出 的 选 
HO : 选择 “不 "， 选 择 不 赞同 。 


为 不 能 做 选择 的 人 做 证 ， 就 是 为 所 有 意大利 和 外 国 的 犹太 公民 做 
证 。 这 些 人 当初 不 能 做 任何 选择 : 他 们 之 中 有 妇女 和 老人 ， 他 们 是 多 年 
来 与 外 部 世界 割断 任何 联系 的 人 。 从 1939 年 起 ， 他 们 就 生活 在 不 公开 的 
秘密 状态 ， 对 他 们 来 说 ， 显 然 是 不 可 能 做 出 东 种 选择 的 。 我 应 该 说， 几 
乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 不 管 怎样 ， 尽 管 有 巨大 的 困难 ， 尽 管 没 有 一 个 组 
织 ， 但 当初 是 有 过 一 种 抵抗 的 ， 不 仅仅 在 波兰 、 苏 联 、 乌 死 兰 的 少数 狂 
太 人 内 部 ， 而 且 就 在 集中 和 营 里 面 ， 他 们 也 参与 其 中 。 犹 太 人 群体 团结 一 
致 ， 还 与 其 他 集中 营 里 发 生 和 经 历 过 的 地 下 活动 合作 。 


上 自然， 那些 被 关押 在 政治 犯 集中 营 里 的 人 ， 与 那些 被 关押 在 大 部 分 
古 犹 太 人 的 奥 斯 维 辛集 中 营 里 的 人 不 一 样 ， 理 由 很 明显 ， 在 一 个 关押 政 
治 犯 或 大 部 分 是 政治 犯 和 战俘 的 集中 营 里 ， 因 犯 们 以 往 都 上 过 和 学校， 一 
般 在 学 校 里 经 受过 严格 的 政治 培训 。 他 们 多 半 是 一 些 充 满 活力 的 人 ， 对 
他 们 中 的 许多 人 来 说 ， 被 押送 至 集中 营 时 ， 上 自己 正 处 在 正常 工作 和 事业 
的 顶峰 时 期 。 何 况 ， 他 们 之 间 容 易 产 生 一 种 团结 精神 ， 至 少 在 同一 民族 
的 团队 之 间 ， 也 是 出 于 政治 理念 的 相同 。 在 奥 斯 维 辛 集中 营 里 ， 情 况 束 
大 不 相同 ; 那 是 一 座 巴 别 塔 三， 至 少 对 我 们 意大利 人 来 说 ， 是 险 入 了 黑 


瞳 的 深渊 ， 也 就 是 被 丢 进 一 个 相互 不 明白 、 我 们 难以 理解 的 天 地 之 中 。 
我 们 不 理解 的 理由 有 很 多 ， 也 因为 语言 不 通 ， 而 且 营 地 里 实施 一 种 铁 一 
般 的 规章 制度 ， 没 有 人 开导 我 们 ， 很 多 事情 我 们 得 赁 直觉 去 获知 ， 因 为 
说 话 少 又 经 党 出错， 一 旦 出 错 就 得 死 ， 而 且 因 为 民族 的 混杂 ， 来 历 和 思 
想 又 如 此 的 多 样 、 复 杂 和 混乱 ， 我 们 真 的 需要 人 花 好 几 个 月 的 时 间 才 能 辨 
别 方向 、 明 确 做 法 ， 而 几 个 月 之 中 人 也 就 死 了 。 


押 在 奥 斯 维 辛 的 因 犯 中 95% 是 犹太 人 ， 约 5% 是 政治 犯 和 所 谓 挂 “ 绿 
三 角 ” 的 人 ， 也 就 是 普通 罪犯 。 从 法 律 上 看 他 们 没有 什么 区 别 ， 但 实际 
上 有 区 别 ， 而 且 区 别 很 大 : 政治 犯 和 挂 “ 绿 三 角 ” 的 罪犯 几乎 都 是 德国 
人 ， 这 一 点 ， 连 德国 人 自己 也 从 来 不 会 态 记 。 甚 至 是 大 部 分 已 被 希特勒 
杀害 的 德国 共产 党 人 ， 由 于 种 族 和 语言 的 差异 ， 他 们 也 被 看 作 与 犹太 人 
截然 不 同 的 人 。 那 些 对 我 们 态度 经 常 都 很 好 的 德国 政治 犯 ， 都 是 被 关 了 
5 至 10 年 或 12 年 的 因 犯 ,大 家 都 知道 “大 好 的 前 程 * 意 味 着 什么 。 他 们 都 
曾 有 过 “大 好 的 前 程 >， 没有 获得 大 好 前 程 的 ， 就 不 会 再 有 什么 前 程 了 。 
因此 ， 撤 开 一 切 规章 制度 不 说 ， 虽 然 他 们 不 该 有 一 种 不 同 的 待遇 ， 但 他 
们 仍然 享有 ， 抑 或 他 们 通过 组 织 起 来 获得 。 


我 所 在 的 集中 营 ， 是 一 个 不 错 的 营地 ， 因 为 是 劳动 营 ， 因 犯 在 那里 
平均 能 活 三 个 月 ;三 个 月 之 中 ， 营 地 人 数 减少 一 半 ， 但 总 有 新 剖 来 的 办 
犯 加 以 补充 。 我 说 那 是 一 个 不 错 的 集中 营 有 很 多 理由 ， 因 为 它 是 一 个 区 
动 营 ， 可 以 有 很 多 机 会 与 意大利 军人 ， 甚 至 跟 英 国 军 人 取得 联系 ， 把 我 
们 与 外 部 世界 隔绝 开 来 的 屏障 并 非 是 密 不 可 透 的， 存在 着 东 些 通道 和 缺 
口 。 不 过 ， 大 家 都 知道 比尔 殉 瑞 集中 营 是 怎么 回 事 : 那 是 人 只 能 进去 不 
能 出 来 的 一 种 集中 营 ， 在 那里 谈 不 上 什么 平均 存活 率 ， 它 只 用 于 毁灭 
人 。 


我 这 样 说 ， 并 非 是 想 在 关 入 各 个 集中 营 的 人 之 间 建 立 一 种 三 六 九 等 
的 秩序 ， 这 不 是 我 的 本 意 。 我 只 是 想 提 示 大 家 ， 即 使 在 这 样 的 条 件 下 ， 
其 至 在 奥 斯 维 辛 集中 营 也 产生 过 一 种 抵抗 运动 ;不 是 秘密 的 事件 ， 而 是 


真正 发 生 过 的 ， 它 至 今 尚未 被 记载 在 历史 中 《因为 那 次 事件 中 没有 人 存 
活 下 来 )》， 就 是 那 次 破坏 焚 尸 炉 的 行动 。 


鉴于 某 些 证 人 尚 活着 ， 在 对 现场 进行 视察 的 基础 上 ， 还 是 有 希望 能 
够 以 某 种 方式 彻底 弄 清 那 次 事件 是 怎么 发 生 的 。 在 那 种 “一 无 所 

有 "的 “ 零 " 条 件 下 ， 有 一 小 队 人 想方设法 ， 不 仅 引爆 了 焚 尸 炉 ， 还 找到 
了 武器 ， 跟 德国 人 战斗 ， 杀 死 了 好 些 德国 人 ， 并 力图 逃跑 。 


值得 提醒 的 是 ， 还 有 三 十 来 个 办 犯 成 功 地 军 越 了 国境 ， 但 由 一 些 被 
德国 人 吓 破 了 胆 的 波兰 人 交还 给 了 德国 人 。 就 这 样 ， 这 不 多 的 几 十 名 英 
雄 第 一 次 在 奥 斯 维 辛 打开 了 一 个 缺口 ， 这 本 来 不 仅 有 助 于 他 们 ， 而 且 有 
助 于 营地 里 全 部 被 因 茶 的 人 员 ， 可 他 们 却 看 到 自己 的 企图 不 立地 落空 
Ys 


普 里 英 。 莱 维 
19664- 


1. 意大利 社会 共和 国 〈R. S. I.，1943 年 9 月 23 日 一 1945 年 4 月 25 日 ) ， 也 称 萨 罗 共 和 国 ， 
因 其 所 在 地 在 意大利 北方 加 达 湖 畔 的 小 镇 萨 罗 而 得 名 ， 是 第 二 次 世界 大 战 末 期 墨 索 里 尼 
建立 的 倪 候 政权 。 


2. Eal (Babel) ，《 和 圣经》 中 所 叙述 的 由 话 亚 的 后 裔 所 建 的 一 座 通天 的 高 塔 ， 当 时 
世人 语言 相同 。 后 来 耶和华 弄 乱 了 天 下 人 的 语言 ， 使 他 们 彼此 言语 不 同 ， 让 他 们 分 散 到 
世界 各 地 去 ， 于 是 巴 别 塔 终 未 建成 ， 从 此 世上 就 产生 了 成 百 上 于 种 语言 。 后 来 人 们 用 巴 
别 塔 来 比喻 嘲 杂 混乱 的 地 方 。 
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调查 表 〈 德 意 双 语 ) 


(1) 您 在 意大利 被 捕 之 前 ， 一 直 生 活 在 哪里 ? 
一 一 在 都 灵 。 
(2) 您 是 在 何 处 被 何人 逮捕 的 ? 


一 一 1943 年 12 月 3 日 ， 在 英特尔 维 的 兰 佐 〈 科 摩 ) ， 在 瑞士 边境 被 
法 西 斯 保安 军 逮捕 ; 当时 我 是 被 瑞士 驱逐 出 境 ， 原 本 我 是 打算 与 妻子 到 
瑞士 去 避难 的 。 


(3) 您 为 何 被 捕 ? 
一 一 因为 我 是 犹太 人 。 
(4) 被 捕 后 ， 您 被 放逐 到 何 处 ? 


一 一 先是 在 科 摩 的 监狱 里 ， 后 来 在 摩德纳 的 监狱 ， 然 后 又 被 押 往 佛 
RARE E o 


(5) 您 在 卡尔 比 (FERAE) 的 佛 索 利 警方 的 临时 性 集中 营 里 
待 过 吗 ? 


如 果 情 况 是 如 此 : 您 是 何 时 ， 又 是 从 何 处 被 押送 到 那里 的 ?您 在 那 


里 待 了 多 久 ? 
一 一 在 佛 索 利 的 营地 逗留 时 间 : 从 1943 年 12 月 21 日 至 1944 年 2 月 21 


您 和 您 的 难 友 们 在 那里 的 待遇 如 何 ? 


一 一 在 意大利 警方 的 管辖 之 下 ， 也 就 是 说 ， 直 到 启程 前 往 奥 斯 维 辛 
集中 营 之 前 两 天 ， 我 们 的 待遇 不 算 太 坏 。 


(6) 您 是 在 意大利 认识 了 前 党 卫 军 上 校 军 官 、 突 击 队 队长 弗 里 德 
里 希 * 博 斯 哈 默 尔 吗 ? 如 果 认 识 ， 您 是 在 什么 机 会 和 在 什么 场合 中 认识 
他 的 ? 


一 一 我 不 知道 ， 我 从 不 曾 知道 党 卫 军 军官 和 士兵 们 的 名 字 。 


(7) 您 是 在 何 时 从 卡尔 比 的 佛 索 利 (或 者 可 能 从 意大利 的 另 一 个 
地 方 ) 被 押送 到 奥 斯 维 辛 的 ? (请 尽 可 能 地 提供 确切 资料 。) 


一 一 1944 年 2 月 21 日 晚 从 佛 索 利 出 发 ，1944 年 2 月 26 日 抵达 奥 斯 维 
SES 


(8) 从 意大利 出 发 时 ， 您 知道 被 放逐 至 何 处 吗 ? 
一 一 知道 ， 是 去 奥 斯 维 辛 。 


(9) 被 放逐 之 前 ， 您 是 否 知道 被 押送 的 犹太 人 会 受到 死亡 的 威 
Bh, 或 者 至 少 您 害怕 会 死 吗 ? 


一 一 我 知道 得 很 清楚 。 


如 果 是 如 此 ， 那 您 是 怎么 得 知 的 ?您 的 惧怕 因 何 产生 ? 


一 一 是 从 南斯拉夫 、 德 国 、 波 兰 和 奥地利 在 意大利 的 难民 那里 得 知 
的 消 妃 ， 他 们 对 德国 集中 章 里 发 生 的 一 切 完 全 知晓 。 


(10) 您 是 以 什么 方式 被 遗 送 到 奥 斯 维 辛 的 ? GE, 
和 扼 的 车 站 、 列 车 的 路 线 等 。) 


bras BNET. pem iHd A» s 
也 纳 一 一 英 拉 斯 卡 一 一 奥 斯 特 拉 岂 一 一 奥 斯 维 辛 。 


(11) 从 意大利 到 奥 斯 维 斑 伦 了 多 长 时 间 ? 
一 一 五 大 。 


(12) 请 您 讲述 前 往 奥 斯 维 驻 一 路 上 的 确切 的 情况 。 (是 载 客 列 
车 还 是 运 货 列车 ， 您 与 多 少 人 待 在 一 个 车 厢 里 ， 膳 食 的 提供 如 何 ， 比 如 
旅行 之 前 及 旅途 中 是 否 有 热 的 食物 和 饮料 ， 火 车 停 站 期 间 是 否 有 可 能 
车 ， 旅 途中 的 死亡 率 ， 等 等 。) 


一 一 从 未 提供 过 热 的 食物 ， 旅 行 之 前 和 旅途 中 都 没有 ， 抵 达 后 也 没 
有 ; 食物 有 黑 面 包 、 奶 酷 和 一 些 果 桨 ; 喝 的 是 每 天 一 次 用 食 时 分 发 的 凉 
水 ; 一 天 有 一 次 在 列车 停 在 旷野 地 时 可 以 下 车 ， 以 满足 解 手 的 需要 ， 但 
是 在 难 友 们 和 押送 的 士兵 面前 ;有 一 位 75 岁 的 老人 死 了 ; 和 车厢 里 冻 得 要 
mM OARE. 


(12) RSA, EEAS SARRE REE? 
(比如 ， 您 可 以 根据 列车 的 长 度 、 每 节 和 车 厢 的 人 数 和 占据 空间 的 尺寸 来 
做 估计 ， 也 可 以 从 意大利 上 和 车 时 以 及 在 奥 奥 斯 维 辛 下 车 时 观察 到 的 情况 做 
出 估计 。) 


一 一 肯定 地 说 ， 与 我 一 起 被 直送 的 一 趟 车 上 共有 650 人 。 年 光 最 大 
的 75 岁 〈 死 在 旅途 中 ) ， 最 小 的 三 个 月 。 


(14) 您 到 达 的 是 奥 斯 维 辛 的 什么 地 方 ? 您 在 哪里 被 扼 下 车 ? 


一 一 我 在 1944 年 2 月 26 日 晚上 9 点 抵达 奥 斯 维 辛 的 火车 站 ， 下 和 车 后 ， 
当即 就 被 分 成 几 个 队 : 一 边 是 妇女 和 儿童 ， 另 一 边 是 男子 。 然 后 每 个 队 
又 被 分 成 两 组 : 年 轻 力 壮 的 站 在 一 边 ， 上 岁数 的 、14 岁 以 下 的 儿童 和 病 
人 站 在 另 一 边 。 

(15) 筛选 是 以 何 种 方式 进行 的 ? 

一 一 科 选 进行 得 很 迅速 ， 也 很 粗暴 :我们 被 列 入 壮 劳 动力 的 那 一 
队 ， 由 95 名 男子 组 成 ， 而 且 立 刻 用 好 几 辆 卡车 送 往 葛 诺 维 次 劳动 营 ( 称 
ETA ; 被 准许 入 劳动 营 的 妇女 (12 名 女子 ) Wien UT. 

(16) 经 过 筛选 后 ， 多 少男 子 和 多 少女 子 被 迫 从 事 营 地 的 劳动 ? 
其 他 人 后 来 如 何 ? 


一 一 95 名 男子 和 12 名 妇女 从 事 营 地 劳动 :其 他 人 都 立刻 被 带 往 比尔 
克 璃 毒气 室 ， 当 了 晚 束 室 居 而 死 。 获 准 从 事 劳动 的 95 名 男子 和 12 名 女子 
中 ， 战 后 重 返 意大利 的 分 别 是 8 名 男子 和 4 名 女子 。 


(17) 发 给 您 在 奥 斯 维 辛集 中 营 的 因 犯 编号 是 多 少 ? 
—— 474489. 
(18) 您 是 在 何 时 何 地 得 知 在 奥 斯 维 辛 的 犹太 人 的 遭遇 的 ? 


从 1942 年 冬至 1943 年 ， 我 是 在 救助 到 意大利 避难 的 外 国 犹太 人 
组 织 里 行医 期 间 得 知 的 。 


(19) a 除了 您 之 外 ， 与 您 乘坐 同一 趟 列车 的 人 中 间 ， 战 后 有 多 
少 人 幸存 下 来 ? 


b. 请 您 指明 您 所 认识 的 可 能 的 幸存 者 的 名 字 和 地 址 。 

一 一 普 里 莫 : 莱 维 博士 ， 都 灵 ， 乌 贝 托 国王 大 街 75 号 

阿尔 多 : 英 斯 卡 迪 博士 ， 比 萨 ， 阿 尔 诺 河沿 河 大 道 ， 博 齐 街 2 号 
露 恰 纳 : 尼 幸 姆 博士 ， 米 兰 ，? ? ? 大 街 

斯 泰 拉 : 瓦 拉 布雷 加 ,，? ? ? ? ? ? 

欧 金 尼 奥 . 拉 文 纳 ， 弗 拉 拉 ， 博 洛 尼 亚 大 街 。 

鲁 恰 诡 :马利亚 尼 ， 米 兰 〈1968 年 12 月 去 世 ) 

莱 奥 . 泽 利 科 乌 斯 基 ， 阿 尔 科 〈 特 伦 托 ) ， 卡 皮特 里 大 街 ，49 号 
和 各 

c. 同 车 的 难 友 中 ， 您 认识 的 哪些 人 在 奥 斯 维 辛 被 杀 死 了 ? 
AERAR, MERKEA EKR) 

弗 朗 科 : 陛 切 尔 多 带 ， 那 不 勒 斯 人 

雷 纳 多 : 奥 尔 托 纳 ， 都 灵 人 

让 多 : 梅 利 ， 摩 德 纳 人 

马里 奥 . 莱 维 ， 工 程 师 ， 米 兰 人 ， 借 同 妻子 和 女儿 


KREM? . 露 丽 亚 ， 都 灵 人 
EL- MEEI, WRA, WHET 
恩 里 科 : 马 拉 亚 尼 ， 威 尼斯 人 ， 借 同 妻 子 、 儿 子 、 父 杀 、 母 杀 和 两 


个 表姐 妹 
? EWE, EBAWA 
? 以 斯 拉 艾 尔 和 妻子 萨 拉 耶 夫人 
西 格 拉 .? . 卡 比 利 奥 
瓦 拉 布雷 加 一 家 ， 热 那 亚 人 父亲、 母亲 及 其 儿子 和 女儿 ) 
马 乔 雷 ' 巴 陡 尼 一 家 ， 乌 迪 内 人 《 父 杀 、 母 杀 及 其 儿子 和 女儿 ) 
拉 文 纳 一 家 ， 弗 拉 拉 人 《父亲 、 母 杀 和 女儿 ) 
特 德 斯 科 一 家 ， 威 尼斯 人 《 父 杀 ， 母 杀 ， 及 其 两 个 儿子 ) 


1970 年 8 月 5 日 于 都 灵 
(日 期 ) 


pm S dE WHY 
《签字 ) 


1970 年 


" 


ER SIEHETR TE TELIUTUE BAR H0 VAI x IH] AS 


HEK 


(1) 您 在 意大利 被 捕 之 前 ， 一 直 生 活 在 哪里 ? 
一 一 在 意大利 的 都 灵 和 米兰 。 
(2) 您 是 在 何 时 被 何人 逮捕 的 ? 


一 一 1943 年 12 月 13 日 ， 被 法 西 斯 国民 卫队 在 布 鲁 松 〈 达 奥 斯 塔 ) 附 
近 建 捕 。 


(3) 您 为 何 被 捕 ? 
一 一 因为 参加 游击 队 活动 ， 我 个 人 的 犹太 人 喘 份 是 后 来 骏 露 的 。 
(4) 被 捕 后 ， 您 被 放逐 到 何 处 ? 


一 一 先 被 押送 至 达 奥 斯 塔 的 法 西 斯 国民 卫队 兵营 ， 然 后 ， “将近 
1944 年 1 月 底 ) 被 押送 至 卡尔 比 的 佛 索 利 营地 。 


(5) 您 在 卡尔 比 (FERAE) 的 佛 索 利 警方 的 临时 性 集中 营 里 
待 过 吗 ? 


一 一 是 的 。 


如 果 情 况 是 如 此 ， 您 是 何 时 ， 又 是 从 何 处 被 押送 到 那里 的 ? 您 在 那 
里 待 了 多 久 ? 


一 一 从 达 奥 斯 塔 ( 见 上 面 所 述 ) 。 我 在 佛 索 利 一 直 符 到 1944 年 2 月 
22H. 

您 和 您 的 难 友 们 在 那里 的 待遇 如 何 ? 

一 一 我 们 在 佛 索 利 去 留 期 间 ， 营 地 在 意大利 警方 的 管辖 之 下 。 我 们 
没有 遭 到 恶劣 的 对 待 ， 但 是 对 于 没有 钱 的 人 来 将， 食物 是 缺乏 的 。 


(6) 您 是 在 意大利 认识 了 前 党 卫 军 上 校 军 官 、 突 击 队 队长 弗 里 德 
里 希 * 博 斯 哈 默 尔 吗 ? 如 果 认 识 ， 您 是 在 什么 机 会 和 在 什么 场合 中 认识 
他 的 ? 


不 认识 。 


(7) 您 是 在 何 时 从 卡尔 比 的 佛 索 利 (或 者 可 能 从 意大利 的 另 一 个 
地 方 ) 被 押送 到 奥 斯 维 辛 的 ? (请 尽 可 能 地 提供 确切 资料 。) 


一 一 我 从 佛 索 利于 1944 年 2 月 22 日 被 遗 送 至 奥 斯 维 辛 。 
(8) 从 意大利 出 发 时 ， 您 知道 被 放逐 至 何 处 吗 ? 


一 一 我 们 没有 得 到 任何 通知 。 列 车 的 车 厢 外 面 挂 痢 标 有 “ 奥 斯 维 
辛 ” 的 牌子 ， 不 过 ， 我 们 之 中 没 人 知道 奥 斯 维 辛 在 何 处 ， 也 不 知道 这 个 
名 字 意 味 着 什么 。 


(9) 被 放逐 之 前 ， 您 是 否 知道 被 押送 的 犹太 人 会 受到 死亡 的 威 
Bh, 或 者 至 少 您 害怕 会 死 吗 ? 


一 一 我 当时 很 害怕 。 
如 果 是 如 此 ， 那 您 是 怎么 得 知 的 ?您 的 惧怕 因 何 产生 ? 
一 一 从 英国 广播 电台 得 知 的 消息 ， 还 从 与 许多 外 国 的 犹太 人 《特别 


AE LA WWA) 交谈 中 得 知 的 ， 他 们 是 为 了 逃避 纳粹 分 子 的 占领 在 意 大 
利 避 难 的 。 


(10) 您 是 以 什么 方式 被 遗 送 到 奥 斯 维 辛 的 ? (遣送 的 方式 、 装 
和 扼 的 车 站 、 列 车 的 路 线 等 。) 


一 一 从 卡尔 比 火车 站 至 奥 斯 维 六 火车 站 ， 乘 坐 的 是 运 货车 皮 ， 
ZE EFA JEND, ENE EEA o 
Wo. 


(11) ARXRISIBSBRHESELCE f EAJ? 
一 一 四 天 。 


(12) 请 您 讲述 前 往 奥 斯 维 驻 一 路 上 的 确切 的 情况 。 (是 载 客 列 
车 还 是 运 货 列车 ， 您 与 多 少 人 待 在 一 节 车 叮 里 ， 膳 食 的 提供 如 何 ， 比 如 
旅行 之 前 及 旅途 中 是 否 有 热 的 食物 和 饮料 ， 火 车 停车 期 间 是 否 有 可 能 
车 ， 旅 途中 的 死亡 率 ， 等 等 。) 


一 一 列车 由 12 个 车 皮 组 成 ， 每 市 车 皮 装 45 至 60 人 。 旅 途中 我 们 既 没 
领 到 食物 ， 也 未 曾 有 任何 种 类 的 饮料 ， 只 是 之 前 允许 我 们 随身 带 上 面 
包 、 果 鸭 和 水 。 每 天 允许 我 们 从 车 厢 下 来 一 次 ， 茶 止 我 们 在 火车 停 站 时 
从 车 窗 讨 要 食物 。 据 我 所 知 ， 至 少 有 一 位 妇女 在 旅途 中 有 死去， 他们 茶 止 
EPEE P ZEN 


0) fiic, BE Df35 P AGBS E REE? 
(比如 ， 您 可 以 根据 列车 的 长 度 、 每 节 和 车 厢 的 人 数 和 占据 空间 的 尺寸 来 
做 估计 ， 也 可 以 从 意大利 上 和 车 时 以 及 在 奥 奥 斯 维 辛 下 车 时 观察 到 的 情况 做 
出 估计 。) 


一 一 那 列 火车 上 被 放逐 的 人 有 650 名 。 


(14) 您 到 达 的 是 奥 斯 维 辛 的 什么 地 方 ? 您 在 哪里 被 扼 下 和 车? 

一 一 我 们 在 夜里 下 的 车 ， 在 奥 斯 维 辛 城 的 火车 站 不 是 在 比尔 克 
H) ， 束 在 那里 进行 了 第 选 。 

(15) 筛选 是 以 何 种 方式 进行 的 ? 

一 一 筛选 当即 就 进行 ， 过 程 很 快 。 看 上 一 眼 ， 提 一 个 问题 : “你 是 
健康 的 还 是 有 病 ? ”按照 回答 ， 癌 我 们 指引 三 个 方向 ， 那 里 有 三 辆 以 上 
HESE OIEA o S086 7J8J T. HOTSUIBEZII ECT. RA OT SUBE 
力 的 人 ) 。 

(16) 经 过 筛选 后 ， 多 少男 子 和 多 少女 子 被 迫 从 事 营 地 的 劳动 ? 
其 他 人 后 来 如 何 ? 

一 一 去 从 事 劳 动 的 有 69 名 男子 (去 葛 诺 维 次 - 布 纳 ) ，29 名 女子 
CEER) ， 其 余 所 有 的 人 都 在 二 至 三 天 内 被 害 死 。 


(17) 发 给 您 在 奥 斯 维 辛集 中 营 的 因 犯 编号 是 多 少 ? 


—174517. 
(18) SEEE SERRER AKA EBA? 


一 一 在 莫 话 维 次 - 布 纳 营地 内 ， 从 与 被 内 茶 的 难 友 们 的 交谈 中 得 知 
的 。 
(19) a. 除了 您 之 外 ， 与 您 乘坐 同一 趋 列车 的 人 中 间 ， 战 后 有 多 
少 人 幸存 下 来 ? 
b. 请 您 指明 您 所 认识 的 可 能 的 幸存 者 的 名 字 和 地 址 。 


c. 同 车 的 难 友 中 ， 您 认识 的 哪些 人 在 奥 斯 维 辛 被 杀 死 了 ? 


— HRA, Ed z] i88 4E OBOAR IEEE ACH 131 fET8. POR. 
其 中 有 : 


KPA MARE, HERH, RKE KRAE 
内 ， 弗 拉 拉 


利 科 ' 伊 斯 拉 埃 尔 ， 基 和 尔 亚 特 ' 带 弗 ， 伊 欧 雷 埃 尔 大 街 4 号 


阿尔 多 - 莫 斯 卡 迪 ， 博 齐 大 街 1 号 ， 比 萨 
露 恰 纳 - 尼 幸 姆 . 莫 米 利 亚 诺 ， 科 里 多 尼 大 街 1 号 F.， 米 兰 


备注 : 有 关 本 人 被 撒 和 被 放逐 的 细节 ， 都 包含 在 我 的 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 
中 ， 艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 出 版 。 在 德国 ， 也 由 法 兰 克 福 的 费 舍 尔 图 书社 出 版 〈 书 
名 原文 为 “lst das ein Mensch?”，1961 年 ) 。 


1970 年 9 月 2 日 
(日 期 ) 


普 里 英 。 莱 维 
(签字 ) 


ŽP. kE, LRK, WR, 
10128, & Xf 
1970 年 


审讯 博 斯 哈 默 尔 之 证 词 
都 灵 法 院 ，1971 年 5 月 3 日 星期 一 


普 里 英 。 莱 维 ，1919 年 7 月 31 日 生 于 都 灵 ， 家 住 鸟 贝 托 国 王 大 街 
75 号 ， 都 灵 。 


“我 是 完全 合法 的 犹太 人 。” 


“倘若 必须 进行 第 二 次 审讯 ， 由 于 工作 的 原因 ， 我 希望 能 在 意 
大 利 做 证 。” 


本 人 于 1943 年 12 月 因 他 人 的 告密 被 法 西 斯 国民 卫队 抓 捕 。 国 民 卫 队 
的 行动 目的 ， 是 要 抓 捕 我 所 属 的 一 个 游击 文 队 ， 而 不 是 抓 捕 犹太 人 。 


被 捕 后 我 受到 法 西 斯 国民 卫队 和 意大利 警方 的 审问 ， 在 这 次 审问 
中 ， 我 声明 目 己 是 犹太 人 。 根 据 我 的 这 个 声明 ， 我 就 被 转送 至 卡尔 比 附 
近 的 佛 索 利 收容 车。 将 近 1944 年 1 月 底 ， 我 被 押送 至 佛 索 利 营 地 。 


气 我 所 知 ， 那 个 时 候 ， 佛 索 利 营地 属于 意大利 警方 管辖 。 


我 们 与 意大利 警方 官员 们 的 关系 还 不 错 。 在 回答 我 们 提出 的 问题 
时 ， 他 们 曾 多 次 问 我 们 保证 ， 营 地 将 会 继续 在 意大利 管辖 之 下 ， 我 们 不 
会 落 入 德国 当局 手中 。 


我 无 法 确切 地 说 清楚 ， 德 国 当局 是 何 时 痊 代 了 意大利 当局 在 营地 的 
领导 的 ， 不 过 我 记得 第 一 次 见 到 党 卫 军 的 人 出 现在 营地 的 日 子 是 1944 年 
2 月 20 日 一 一 我 可 以 保证 就 是 这 个 日 期 ， 因 为 我 一 回国 ， 就 立刻 写 下 一 


些 笔 记 ， 它 们 后 来 都 被 放 入 一 本 书 内 ， 这 本 书 的 意大利 文 题目 为 "这 是 
不 是 个 人 ”。1947 年 ， 该 书 由 德 西 尔 瓦 出 版 社 出 版 ， 而 后 被 译 成 德 文 ， 
书 名 为 “这 是 个 人 吗 ?””， 于 1961 年 由 费 舍 尔 图 书社 出 版 。 


大 约 在 20 日 那天 ， 我 第 一 次 亲眼 看 到 一 队 党 卫 车 ， 有 四 五 个 人 一 一 
确切 的 数字 我 记 不 得 了 。 不 过 ， 他 们 是 党 卫 军 的 人 ， 这 一 点 我 可 以 确切 
地 认定 ， 因 为 那个 时 候 ， 我 已 经 知道 国防 军 与 党 卫 军 的 制服 是 有 区 别 
的 。 根 据 我 的 一 些 内 友 们 所 说 ， 这 些 党 卫 军 士官 已 在 营地 驻守 好 几 天 
了 ， 可 我 在 近 2 月 20 日 才 第 一 次 看 到 他 们 。 我 说 不 出 他 们 是 什么 军衔 ， 
但 我 能 肯定 ， 他 们 之 中 人 至 少 有 一 个 是 军官 ， 因 为 我 听 到 过 他 在 命令 其 他 
人 。 我 没有 注意 过 他 是 否 与 其 他 党 卫 军 一 起 来 到 营地 的 。 这 位 军官 还 跟 
我 们 用 德语 攀谈 了 儿 句 ， 侦 尔 还 用 几 个 意大利 词语 ， 我 记得 听见 过 他 用 
意大利 语 对 其 他 人 次 “营地 大 ， 没 柴火 ”， 他 这 是 在 有 意 贡 备 营地 前 任 的 
管理 层 的 无 能 。 听 了 他 的 这 句 话 ， 我 们 对 未 来 的 命运 寄予 了 茶 些 希望 。 


他 们 把 被 告 博 斯 哈 默 尔 的 一 些 照片 拿 给 我 看 了 ， 但 在 这 些 形象 中 ， 
我 无 法 辨认 出 当初 我 见 过 的 某 些 人 的 形象 。 根 据 我 的 记忆 ， 在 我 抵达 佛 
索 利 营地 时 ， 意 大 利 犹太 人 有 100 至 200 人 ;， 后 来 犹太 人 的 人 数 迅 速 增 
加 ， 在 被 放逐 时 达到 了 650 名 。2 月 20 日 之 前 不 久 ， 有 一 批 来 自 都 灵 新 监 
狱 的 犹太 人 抵达 佛 索 利 营地 。 我 说 不 清 他 们 是 由 意大利 人 还 是 由 德国 人 
押送 来 的 ， 也 说 不 好 那 60 至 80 名 犹太 人 是 否 是 与 党 卫 军 一 起 抵达 佛 索 利 
的 。 在 2 月 下 旬 ， 狂 太 人 是 否 更 加 频繁 地 抵达 营地 ， 我 说 不 确切 ， 但 我 
记得 ， 大 约 在 我 们 抵达 后 两 个 星期 ， 有 一 批 刚 到 营地 的 犹太 人 不 得 不 席 
地 睡 了 一 宿 ， 因 为 营地 没有 地 方 能 够 接待 他 们 。 据 我 回忆 ， 我 在 佛 索 利 
营地 逗留 期 间 ， 大 约 有 400 名 犹太 人 分 批 分 期 地 抵达 。 


营地 的 管理 权 表 面 上 是 留 在 意大利 人 手中 ， 但 我 们 很 快 就 感 党 到 ， 
营地 的 实际 指挥 权 似乎 已 转交 给 德国 人 了 ; 果然 ， 就 在 2 月 20 日 当天 了 晚 
上 ， 一 位 和 党 卫 苗 二 兵 在 被 我 们 问 及 时 说 ， 我 们 将 于 第 二 天 抑或 后 天 全 部 
局 程 。 那 也 许 是 我 听 到 的 最 初 的 一 些 德语 词语 ， 说 这 人 句 话 的 德国 人 是 一 


名 普通 士兵 。 


宣布 启程 后 ， 营 地 内 部 的 情况 并 未 有 多 大 变化 ， 但 外 部 的 守卫 加 强 
了 ， 德 国人 方面 声称 说 : 倘 夺 我 们 之 中 有 一 个 人 逃跑 ， 就 将 有 10 个 人 被 
枪 膏 。 我 说 不 准 这 是 由 谁 亲自 宣布 的 指令 。2 月 21 日 早晨 ,我们 之 中 有 
人 问 和 党 卫 车 的 士兵 们 是 否 应 该 随身 带 上 我 们 的 东西 ， 能 不 能 够 这 样 做 。 
他 们 回答 说 ， 我 们 将 会 受到 很 好 的 对 每 ， 不 过 ， 我 们 前 往 的 目的 地 是 一 
个 寒冷 的 国度 ， 因 此 建议 我 们 融 上 我 们 所 拥有 的 一 切 ， 金 钱 、 黄 金 、 珠 
宝 、 外 汇 ， 尤 其 是 表皮 大 衣 和 被 子 等 。 我 们 间 党 卫 军 的 士兵 ， 我 们 将 前 
往 哪个 目的 地 ， 我 们 会 遇 到 什么 情况 ， 但 他 们 回答 我 们 说 不 知道 。 


我 记 不 得 ， 对 于 全 家 被 放逐 的 因 犯 ,他 们 是 否 私 确 下 进行 过 一 次 审 
问 ， 很 可 能 他 们 对 非 意 大 利 籍 的 狐 太 人 那样 做 了 。 不 过 ， 和 党 卫 苗 手 里 肯 
定 有 一 份 按 字 母 表 排 列 的 名 单 ， 因 为 2 月 22 日 早晨 举行 了 一 次 点 名 ， 叫 
到 名 字 的 每 个 人 都 得 回答 “到 ”。 我 确切 地 记得 被 放逐 的 狐 太 人 的 人 数 是 
650 名 ， 因 为 点名 结束 时 ， 一 名 德国 兵 说 :“ 忌 共 650 人 ， 报 告 完 毕 。” 由 
谁 点 的 名 ， 是 军官 还 是 士兵 ， 这 我 记 不 得 了 。 


我 可 以 肯定 的 是 ， 启 程 的 日 子 是 2 月 22 日 ， 不 仅 是 根据 我 提 到 的 那 
本 书 中 所 记述 ， 也 根据 我 保存 的 一 封 信 的 备份 ， 那 是 我 回 到 意大利 后 立 
刻写 给 我 在 美洲 的 一 些 杀 不 的 信 。 


德国 人 来 到 营地 之 后 ， 为 了 免除 被 放逐 ， 我 们 这 方面 的 人 与 营地 的 
意大利 警方 是 否 有 过 接触 ， 我 不 记得 了 。 在 启程 之 前 的 日 子 里 ， 我 们 为 
了 免 于 被 放逐 ， 曾 剖 力 想 获得 某 些 保障 ， 但 我 们 得 到 的 却 是 菜 些 十 分 合 
HRR... 


扩 名 完毕 之 后 ， 我 们 连同 我 们 的 行李 被 装 上 几 辆 大 轿车 ， 从 营地 被 
押送 到 卡尔 比 火车 站 ， 筑 卫 军 跟随 着 我 们 ， 我 们 的 行李 被 装载 在 车 顶 
上 ， 到 达 火 车 站 后 ， 一 名 党 卫 军 人 命令 我 仆 上 车 顶 凶 行李 那个 时 候 ， 
我 还 听 不 懂 德 国人 的 话 ， 我 不 明日 他 这 个 命令 ， 那 个 德国 兵 就 所 我 ， 用 


3&7 DEB REEE. 


我 觉得 目 己 是 乘 在 前 面 的 一 辆 大 轿车 里 ， 从 佛 索 利 被 押运 至 卡尔 比 
火车 站 。 我 说 不 准 这 些 大 轿车 是 只 运行 一 次 ， 还 是 多 次 往返 于 佛 索 利和 
卡尔 比 之 间 。 当 我 到 达 卡 尔 比 火车 站 时 ， 我 似乎 记得 火车 还 几乎 是 空 
的 。 按 照 德国 人 的 意 癌 ， 从 第 一 节 车 厢 开 始 ， 每 节 车 厢 内 的 乘 车 人 员 得 
按照 名 字 的 字母 表 顺 序 来 分 配 ， 不 过 ， 我 们 用 某 种 办 法 避免 了 这 样 的 安 
排 ， 使 我 们 不 至 于 与 某 些 朋友 分 开 。 我 似乎 记得 ， 我 乘坐 的 大 轿车 ， 是 
早晨 将 近 10 点 钟 从 佛 索 利 出 发 的 。 临 近 下 午 两 点 时 ， 火 车 全 部 满员 ， 不 
过 直到 将 近 下 午 6 点 火车 才 局 程 。 许 多 想到 其 他 车 厢 里 与 杀 朋 好 友 相 缘 
在 一 起 的 因 犯 ， 遭 到 了 粗暴 的 殴打 。 


这 种 让 办 犯 按 名 字 的 字母 表 顺 序 分 配 车 厢 的 俞 令 ， 得 到 了 严格 的 章 
守 ， 德 国人 用 这 种 方式 ， 把 一 家 人 分 隔 开 安 排 在 不 同 的 车 厢 里 。 我 换 了 
德国 人 的 脚 踢 ， 他 们 还 用 步枪 枪 托 接 我 。 我 的 一 名 同事 ， 因 为 想 换 个 车 
Wi. oce CETERI E. BE T pu. LAU OR R E 
X. 全 加 还 开 着 日子 


列车 由 12 节 货车 车 皮 组 成 ， 每 节 车 皮 装 载 45 至 60 人 。 我 所 在 的 车 厢 
是 最 小 的 ， 容 纳 了 45 人 。 我 所 在 车 皮 里 的 人 ， 可 以 从 挂 在 同一 车 厢 外 面 
的 一 块 牌子 上 读 到 “ 奥 斯 维 辛 的 字样 ， 但 我 们 之 中 没有 人 知道 这 个 字 的 
含义 ， 也 不 知道 它 在 什么 地 方 。 


押送 我 们 的 卫队 乘坐 的 是 一 节 特 别 的 车 厢 ， 我 记 不 得 那个 车 厢 是 在 
列车 的 前 部 还 是 尾部 ， 我 也 记 不 得 那 是 一 节 运 货 的 车 厢 还 是 一 记载 客 的 
车 丰 ， 这 市 车 厢 还 装载 着 旅途 的 储备 物资 。 


押送 我 们 的 卫队 是 由 党 卫 军 组 成 ， 至 少 一 部 分 是 洛 卫 盏 : 当时 我 们 
在 旅途 中 的 心理 状态 ， 不 容许 我 们 对 他 们 加 以 区 别 。 有 人 说 我 在 1945 年 
曾 指 认 过 全 少 两 名 押送 人 员 是 在 佛 索 利 见 过 的 向 卫 车 ， 那 是 有 可 能 的 ， 
因为 当时 我 的 记忆 比 现在 清晰 ， 不 管 怎样 ， 在 那个 时 候 ， 我 是 尽 可 能 以 


最 真实 的 方式 予以 回答 的 。 


我 曾经 在 佛 索 利 见 到 过 的 党 卫 军 军官 ， 征 人 否 在 押送 我 们 的 大 轿车 
上 ， 换 或 是 在 后 来 前 往 奥 斯 维 辛 的 那 趟 列车 上 ， 这 我 都 记 不 得 了 。 


车 厢 里 仅 地 板 上 铺 有 些许 稻草 ， 没 有 任何 类 型 的 而 所， 也 没有 便 
棚 。 我 们 的 车 厢 里 有 一 些 孩子 ， 因 此 ， 放 有 几 只 夜 亚 ， 通 过 和 车厢 的 小 窗 
口 ， 我 们 可 以 把 夜 壹 里 的 装 便 倒 掉 。 一 天 仅 有 一 次 机 会 可 以 从 车 厢 出 
来 ， 列 车 有 时 停留 在 某 个 火车 站 ， 有 时 停留 在 旷野 里 。 无 论 列车 停 在 何 
处 ， 办 犯 们 都 得 在 车 厢 下 面 或 者 在 离 列 车 不 远 的 地 方 当众 解 大 小 便 ， 另 
女 混杂 在 一 起 ， 总 是 有 押送 队 在 场 监 视 。 夜 里 ， 大 家 相互 挤 在 一 起 ， 刚 
刚 够 侧 痢 号 子 席 地 而 睡 。 车 厢 里 没有 取暖 设备 ， 人 呼出 的 气 在 车 厢 内 部 
管道 上 都 凝结 成 者 。 夜 里 十 分 赛 冷 ， 白 天 稍稍 好 一 些 ， 因 为 人 可 以 活动 
HT. 
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要 水 喝 ， 不 许 我 们 从 车 窗口 接 水 。 


整个 旅程 中 ， 我 们 没有 收 到 任何 热 的 食物 。 唯 有 每 天 一 次 从 车 厢 下 
来 的 时 候 ， 每 节 车 厢 两 三 名 办 犯 由 押送 队 带领 春 ， 去 储备 食物 的 车 厢 ， 
领取 他 们 同一 车 厢 人 的 面包 和 果酱 。 仅 有 一 次 ， 在 维也纳 ， 人 允许 我 们 更 
换 储备 用 水 。 我 们 车 厢 里 有 一 个 尚 在 哺乳 的 砚 儿 和 一 个 三 岁 的 小 女孩 ， 
除了 配给 的 面包 和 果 效 之 外 ， 他 们 也 没有 什么 吃 的 。 有 人 告诉 我 说 ， 整 
个 旅程 中 人 至少 有 一 人 死 了 ， 我 记 不 得 是 男 是 女 。 这 个 细 市 是 我 的 一 位 当 
医生 的 朋友 告诉 我 的 ， 他 也 是 被 那 趟 列车 遗 送 走 的 。 我 很 愿意 按照 这 个 
意思 校正 一 下 自己 在 1970 年 9 月 2 日 所 做 的 证 词 。 


2 月 26 日 夜里 ， 我 们 这 趟 列车 结束 了 旅程 :火车 停 徘 在 奥 斯 维 辛 城 
PERR BAER LRR) 的 民用 火车 站 。 我 们 刚 一 下 火 


车 ， 就 进行 了 一 次 极其 快速 的 筛选 : 我 们 当即 被 分 成 三 组 。95 或 96 名 男 
子 壮 劳动 力 分 在 第 一 组 ， 我 束 属 于 这 一 组 内 ; 29 名 有 芭 动 能 力 的 妇女 属 
于 第 二 组 ; 其 他 所 有 人 都 被 看 作 是 不 能 干 活 的 人 ， 属 于 第 三 组 。 


能 参加 劳动 的 女子 人 数 ， 纯 属 我 自己 当时 的 估计 。 不 过 ， 回 国 后 ， 
我 从 幸存 的 妇女 们 那里 得 到 了 证 实 ， 的 确 就 是 29 名 妇女 。 


我 所 属 的 有 劳动 能 力 的 那 一 组 ， 当 天 夜里 就 被 他 们 用 一 辆 卡车 押运 
到 英 诡 维 次 - 布 纳 集 中 营 。 人 数 最 多 的 那 一 组 ， 是 由 不 适合 干 活 的 人 组 
成 (全 都 是 孩子 、 老 人 、 带 着 儿女 的 母 杀 、 病 人 和 形 失 劳动 能 力 的 
AO ， 他 们 都 被 装 上 大 卡车 ， 被 押送 至 我 们 所 不 知道 的 一 个 目的 地 。 仅 
仅 在 几 个 月 之 后 ， 当 我 在 更 诡 维 次 营地 里 开始 听 得 懂 德 语 ， 并 且 能 理解 
我 内 友 们 说 的 话 时 ， 我 这 才 明 日 了 ， 那 些 不 宜 参加 苑 动 的 人 在 抵达 之 后 
的 几 天 之 内 ， 统 统 补 害 死 了 一 一 我 回 到 意大利 之 后 ， 他 们 之 中 没有 一 人 
被 找到 ， 也 不 再 有 有 关 他 们 的 任何 消 恩 传 来 ， 就 足以 证 明 这 一 点 。 


在 这 份 证 词 后 面 ， 我 附 上 一 份 我 的 笔记 ， 就 是 75 名 因 犯 的 名 单 ， 这 
是 我 回 到 意大利 之 后 重新 回想 起 来 的 。 它 牵涉 当初 在 95 名 或 96 名 有 劳动 
力 的 囚犯 中 ， 跟 我 一 起 进入 莫 诡 维 菊 集 中 车 的 75 个 人 。 画 上 圈 的 是 那些 
幸存 至 集中 营 解 放 的 人 名 ;， 标 有 字母 t 的 ， 是 那些 于 1945 年 1 月 从 奥 斯 维 
圣 撤 走时 被 押送 至 布 痕 瓦尔 德 和 毛 特 豪 森 的 内 犯 ， 标 有 字母 s 的 是 那些 
在 第 选中 被 指定 送 往 毒 气 室 死 去 的 人 ; 标 有 字母 m 的 是 那些 死 于 疾病 的 
Aa 标 有 字母 ] 的 是 那个 唯一 在 解放 后 、 在 返回 祖国 之 前 死去 的 办 犯 。 
有 些 因 友 的 编号 我 还 能 重新 想起 来 :囚犯 编号 的 前 面 的 几 个 数字 ， 不 管 
在 任何 情况 下 均 为 174。 我 的 办 号 为 174517。 


到 达 奥 斯 维 辛 之 前 ， 我 不 知道 那些 集中 营 的 名 字 ， 也 不 清楚 那里 施 
行 灭 绝 人 性 的 大 屠杀 的 细节 ;， 不过， 有 关 施 行 灭绝 犹太 人 的 行动 的 具体 
消 轧 ， 我 是 通过 以 下 的 来 源 获 悉 的 : 


COD 发 表 在 瑞士 报纸 上 的 文章 ， 尤 其 是 《洛桑 小 报 》， 大 战 期 


间 ， 在 意大利 能 读 到 此 报 ; 
(2) 私下 收听 联 车 播放 的 电台 ， 特 别 是 伦敦 的 电台 ; 


(3) 由 英国 政府 公布 的 关于 德国 在 灭绝 营 施 行 暴力 的 一 本 《 白 皮 
书 》， 当 时 那 是 秘密 地 传 到 我 手中 的 小 册子 ， 我 目 己 把 它 从 英文 翻译 成 
意大利 文 ; 


(4) 与 那些 从 俄罗斯 、 克 罗 地 亚 和 希腊 归来 的 意大利 军人 的 多 次 
交谈 ， 他 们 都 目睹 过 德国 人 对 犹太 人 的 虐待 、 杀 残 和 放逐 ， 


(5) 1942 年 至 1943 年 期 间 ， 与 从 克罗地亚 和 波兰 来 的 犹太 难民 的 
交谈 ， 他 们 是 在 意大利 避难 的 。 


鉴于 所 有 信息 来 源 可 知 ， 我 们 在 被 放逐 时 就 想到 ， 命 里 注定 得 面临 
一 次 十 分 艰 震 的 内 茶 ， 将 遭受 强制 元 动 ， 将 恕 党 食 品 供应 的 苇 乏 ， 等 
等 ， 但 我 们 没有 预见 到 ， 集 中 营 竟 然 如 此 系统 地 又 如 此 大 规模 地 施行 灭 
绝 人 性 的 大 屠杀 。 


此 证 词 经 本 人 审阅 、 确 认 和 签署 。 


普 里 英 。 莱 维 
1971 年 


1. 从 中 我 们 明白 了 ， 意 大 利 警 方 是 没有 什么 权威 的 。 一 一 原 书 注 


集中 营 的 欧洲 


放逐 内 犯 和 集中 和 营 的 历史 ， 是 与 法 西 斯 在 欧洲 施行 又 政 的 历史 分 不 
开 的 : 它 代 表 骏 政 的 基本 法 则 被 发 挥 到 了 极致 ， 超 出 铭刻 在 人 类 民 知 的 
道德 法 则 的 底线 。 倘 大 纳粹 社会 主义 占 了 上 风 【〔 而 它 当 初 是 能 占 上 风 
的 ) ， 那 么 ， 整 个 欧洲 ， 乃 至 全 世界 ， 将 被 纳入 一 种 独一无二 的 体制 之 
中 ， 在 那里 主宰 一 切 的 束 是 对 异族 人 的 仇恨 、 偏 执 和 副 视 。 


产生 集中 营 的 理论 根据 很 简单 ， 因 此 也 很 危险 : 每 个 外 国人 都 是 政 
人 ， 而 每 个 敌人 都 得 和 * 杀 死 ， 凡 是 从 语言 、 宗 教 、 外 狐 、 习 俗 和 思想 等 
方面 感 党 到 与 目 己 不 同 的 人 ， 融 都 是 外 国人 。 被 德国 人 民 定 义 为 敌人 的 
第 一 批 “ 外 国人 ”， 是 在 他 们 本 国 找到 的 。 早 在 1933 年 ， 就 是 兴 登 堡 三 元 
是 授 命 于 阿道夫 :希特勒 建立 新 政府 没 过 几 个 月 之 后 ， 在 德国 就 约 有 50 
个 集中 营 存 在 。1939 年 ， 集 中 营 数 以 百 计 。 估 计 这 个 时 期 的 受害 者 的 人 
数 就 达 30 万 ， 除 了 许多 犹太 人 以 外 ， 绝 大 部 分 是 德国 共产 和 尝 人 和 社会 民 
主 尝 人 一 一 那 时 的 集中 营 主 要 被 看 作 届 吓 威慑 的 工具 而 令 人 人 害怕， 尚未 
成 为 有 组 织 的 大 屠杀 的 中 心 。 


第 二 次 世界 大 战 的 开始 ， 在 集中 营 历 史上 标志 着 一 个 转折 点 。 随 着 
波兰 被 占领 ， 德 国 拥 有 了 “用 艾 希 曼 的 话 来 说 ) “犹太 主义 的 生物 源 
AR": 除了 在 “特别 行动 * 中 被 抓 捕 的 人 数 不 确 定 的 平民 、 游 击 队 员 和 军 
人 以 外 ， 还 有 250 万 犹太 人 。 这 是 一 文 庞大 的 命运 不 济 的 受害 者 和 奴隶 
的 队伍 一 一 “集中 营 ?” 的 最 后 目的 被 一 分 为 二 了 。 它 们 不 仅仅 是 镇 压 的 工 
具 ， 而 且 在 一 段 时 期 内 成 了 施行 有 组 织 的 大 屠杀 的 巩 怖 的 机 器 以 及 强制 
劳动 的 中 心 ， 他 们 指望 集中 营 能 助 德国 的 好 战 努 力 一 辟 之 力 。 每 一 座 资 
历 最 深 的 老牌 集中 营 都 迅速 繁殖 生生 : 建立 起 大 大 小 小 新 的 “外 部 营 
地 ”(Aussenlager) ， 其 中 有 许多 营地 又 变 成 了 一 个 个 辐射 中 心 ， 像 一 


张 可 怕 的 大 网 ， 直 至 覆盖 了 大 城市 的 整个 地 域 ， 以 及 所 有 被 陆续 占领 和 
征服 的 国家 。 


于 是 ， 在 20 世 纪 的 全 盛 时 期 ， 融 在 文明 的 欧洲 中 心 诞 生 了 令 整 个 人 
类 历史 铭记 在 心 的 最 野 亚 的 妈 隶 制度 。 每 天 都 有 好 几 十 列 火 车 从 挪威 、 
希腊 、 和 荷兰 、 意 大 利 、 匈 牙 利 出 发 : 列车 上 挤 满 了 “人 力 资 源 ”， 男 男女 
女 ， 老 老少 少 ， 无 辜 而 又 手无寸铁 ， 他 们 连续 好 几 天 、 好 几 个 星期 被 茶 
闭 在 载 货 的 车 皮 里 ， 没 有 水 喝 ， 没 有 食物 吃 。 


他 们 是 犹太 人 及 持 有 各 种 政治 倾 回 和 宗教 信仰 的 人 ， 还 有 在 扫荡 过 
程 中 偶然 被 抓 捕 的 人 。 当 时 德国 和 许多 被 占领 的 国家 到 处 都 设 有 集中 
营 ， 那 些 列 车 都 是 汇集 到 集中 营 里 去 的 ， 不 过 ， 新 到 达 的 犹太 人 中 ， 仅 
有 四 分 之 一 或 五 分 之 一 的 人 能 跨 过 铁丝 网 ， 被 带 往 劳动 营 。 其 他 人 ， 萄 
是 所 有 老人 、 孩 子 、 病 人 人、 残疾 人 以 及 超过 德国 企业 所 需要 的 劳动 力 籁 
度 的 剩余 开动 力 ， 都 用 杀 灭 害虫 那样 的 方式 家 冷酷 无 情 地 杀 死 了 了 。 而 通 
过 了 算 选 的 门槛 、 变 成 囚犯 (Häftlinge) 的 被 放逐 者 ， 他 们 的 生活 条 件 
比 干 活 的 牲畜 还 恶劣 得 多 。 


要 干 的 活 儿 令 人 精疲力竭 冰天雪地 里 换 冻 ， 遭 受 日 枉 雨 麻 ， 在 泥 
汽 中 深 仆 ， 稍 有 不 慎 就 遭 养 打脚 踢 ， 或 挨 著 子 抽打 。 没 有 休息 的 日 子 ， 
也 没有 鞭 工 的 希望 。 谁 要 是 病 了 ， 就 上 医务 室 ， 不 过 ， 医 务 室 就 是 死亡 
的 候 客 室 ， 这 大 家 都 知道 。 集 中 营 里 有 一 句 详 语 :“ 一 个 正直 的 因 犯 活 
he uu 


见 第 般 的 友爱 和 团结 ， 也 是 被 压迫 者 最 后 的 力量 和 希望 所在 ， 集 中 
营 里 却 欠 缺 这 种 情谊 和 精神 。 每 个 人 都 得 跟 其 余 的 每 个 人 进行 斗争 ， 你 
刁 边 的 人 就 是 你 的 第 一 个 政信， 他 锯 饥 你 的 面包 和 鞋子 ， 仪 仅 因 为 有 他 
的 存在 ， 就 会 减 去 你 一 拧 的 铺位 。 他 对 你 来 说 是 个 外 人 ， 他 与 你 一 起 分 
担 否 难 ， 却 远离 着 你 : 在 他 的 眼睛 里 你 看 不 到 爱 ， 如 果 他 比 你 更 痛 苗 ， 
他 就 嫉妒 ， 如 果 他 不 那么 痛 碧 ， 他 惑 惧怕。 集中 营 的 法 则 使 他 变 成 了 一 
UR: 为 了 让 上 自己 不 至 于 沦 为 一 匹 狼 ， 依 然 是 个 人 ， 你 上 自己 束 得 搏斗 。 


人 们 不 得 不 为 这 种 新 的 恐惧 铸造 一 个 新 的 名 字 : 灭绝 种 族 的 屠杀 。 
意思 就 是 ， 大 批 地 灭绝 整个 民族 。 然 而 ， 要 达到 这 个 结果 并 不 容易 。 为 
解决 这 个 问题 ， 他 们 共同 采取 措施 ， 建 立 党 卫 盏 的 行政 机 关 ， 那 乃 是 国 
家 中 真正 的 国家 ， 再 加 上 德国 的 企业 。 


临近 1942 年 年 底 ， 办 事 人 员 与 技术 人 员 决 定 以 最 好 的 方式 一 一 既 快 
捷 又 廉价 地 一 一 悄 无 声 奶 地 杀 死 儿 百 万 手无寸铁 的 人 。 他 们 用 的 是 氢气 
酸 ， 那 古 长 期 以 来 用 来 杀 灭 船 船 抵 仓 里 的 耗子 的 一 种 杀 虫 剂 : 德国 人 非 
常 仓促 而 又 审 愤 地 制造 出 了 新 的 设备 ， 开 设 了 一 种 从 未 见 过 的 企业 ， 那 
束 是 制造 死亡 的 工厂 。 右 材 设备 及 其 可 怕 的 功能 ， 都 以 含糊 的 而 又 委 九 
的 说 法 加 以 搞 峙 ， 用 官方 的 用 语 通 常 就 说 成 是 :“ 特 别 的 设备 疲 置 ”*“ 特 
别 的 处 理 *“ 渤 移 至 东方 的 国 肛 ”。 


奥 斯 维 辛 是 集中 营 的 大 本 营 ， 把 从 别处 积累 的 经 验收 集 起 来 ， 经 过 
对 照 比较 后 ， 在 那里 完善 地 予以 实施 。1943 年 ， 至 少 有 20 个 “外 部 营 
地 ”从 属于 奥 斯 维 泣 中 心 营 地 ， 不 过 ， 其 中 一 个 名 叫 比尔 克 责 〈 波 兰 语 
为 Brzezinka〉 的 集中 营 是 赫赫 有 名 的 。 它 具备 一 些 密封 的 地 下 室 ， 里 面 
总 共 可 以 容纳 3000 人 : 那里 是 一 些 毒 气 室 ， 在 那里 用 毒气 在 短 短 几 分 钟 
之 内 束 可 致 人 死亡 。 因 为 要 让 尸体 及 时 消失 并 非 易 事 ， 所 以 在 比尔 元 珠 
还 有 配套 的 设备 ， 一 座 十 分 庞大 的 燃料 装置 ， 即 焚 尸 炉 ， 其 他 的 集中 营 
里 随后 也 陆续 建 起 了 焚 尸 炉 。 


1944 年 的 4 月 至 5 月 期 间 ， 在 奥 斯 维 辛 每 天 有 6 万 人 被 杀害 。 


这 已 达到 了 野 蛋 残暴 的 极限 ， 而 令 人 感到 欣慰 的 是 ， 这 里 所 提供 的 
资料 和 证 据 ， 作 为 一 种 无 以 复 加 的 人 性 的 扭曲 和 变态 ， 已 被 世人 所 看 到 
并 铭记 在 心 ， 它 们 将 被 传 至 最 阔 远 的 未 来 。 应 该 把 这 些 现象 视 作 由 烘 虐 
和 仇恨 酿 成 的 独特 可 怕 的 果实 ， 这 是 每 个 人 的 希望 :要 让 人 们 从 人 类 林 
林 忌 忌 血腥 的 历史 中 疾 认 出 这 些 现象 的 根源 之 所 在 ， 绝 不 能 让 其 虐 和 做 
恨 所 酿 成 的 果实 萌生 出 新 的 种 子 来 ， 明 天 不 ， 永 远 都 不 。 


1. 


保罗 : 冯 : 
军 ， 政 治 家 ， 保 守 派 和 军国 主义 分 子 的 代表 人 物 ， 曾 任 共和 国 总 统 (1925—1934) 。 
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XXÉUÉ (Paul von Benechen Dorff von Hindenburg, 1847—1934) ， 德 国 将 
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， 他 把 政府 领导 权 移交 给 了 希特勒 。 
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我 们 的 人 数 从 来 不 是 很 多 : 30 年 前 ， 当 我 们 带 着 刺 在 左前 臂 上 的 奥 
斯 维 辛 集中 营 浅 蓝 色 的 因 犯 编号 “有 人 当时 仍然 留 着 它 ) 回 到 意大利 ， 
并 把 它 呈 现在 我 们 杀人 惊 情 的 目光 下 时 ， 在 千 万 名 被 放逐 的 人 之 中 ， 我 
们 仪 仅 就 几 百 个 人 人。 所以， 当初 伦 吝 广 播 电 台 讲 述 的 消息 全 是 真 的 ， 当 
初 阿拉 页 三 在 信 中 用 法 语 所 写 的 那些 话 也 是 真 的 :“ 像 牲畜 一 样 被 打上 
烙印 ， 像 牲畜 一 样 家 运往 屠 罕 场 。” 


现在 我 们 已 减少 成 几 十 个 人 。 也 许 我 们 人 数 太 少 ， 以 至 于 没有 人 聆 
听 我 们 说 话 了 ; 男 外 ， 我 们 经 第 觉得 ， 目 己 是 令 人 厌烦 的 讲述 者 。 有 时 
甚至 在 眼前 出 现 一 种 象征 性 的 梦 ， 好 奇怪 ， 那 是 在 我 们 被 办 茶 期 间 夜 里 
经 常 做 的 梦 : 对 话 者 不 再 听 我 们 在 说 什么 ， 他 听 不 懂 ， 心 不 在 下 的 ， 然 
后 就 走 控 了 ， 留 下 我 们 自己 孤零零 的 。 不 过 ， 我 们 仍然 得 讲述 出 来 : 这 
是 对 那些 一 去 不 复 返 的 因 友 们 的 一 种 贡 任 ， 也 古 一 种 使 命 ， 它 赋予 我 们 
的 鞋 存 以 茶 种 意义 。 我 们 有 了 一 种 人 生 的 基本 经 历 〈 不 是 由 于 我 们 的 原 
因 ) ， 懂 得 了 茶 些 关于 “人 ”的 含义 ， 那 是 我 们 觉得 有 必要 传播 的 含义 。 


我 们 意识 到 了 “人 ?是 征服 者 : 尽管 有 几 千 年 的 法 典 和 法 寿 , “A 
终 是 这 样 的 征服 者 。 许 多 社会 制度 提出 要 换 制 这 种 滋长 不 平等 和 滥用 权 
力 的 趋势 ， 可 男 一 些 社会 制度 却 赞美 这 种 趋势 ， 并 使 其 合法 化 ， 把 它 指 
定 为 最 终 的 政治 目的 。 人 们 可 以 把 这 些 制度 定义 为 法 西 斯 的 ， 无 须 用 任 
何 牵 强 附 会 的 措辞 : 我 们 知道 法 西 斯 主义 的 其 他 一 些 定义 ， 但 我 们 党 得 
更 符合 我 们 经 历 过 的 特殊 事件 的 定义 就 是 ， 那 些 在 理论 和 实践 中 售 定 所 
有 人 之 间 平 等 的 基本 权利 的 一 切 制 度 ， 全 都 是 法 西 斯 主义 。 如 今 ， 个 人 
或 阶级 因 其 权利 中 到 了 人 否认， 很 少 能 够 适应 法 西 期 制度 ， 所 以 暴力 或 其 
诈 变 得 必 不 可 少 。 为 了 消灭 反对 者 ， 他 们 就 不 能 不 采用 暴力 。 为 了 回 忠 


于 职守 的 人 证 实 担 用 权力 是 值得 赞许 和 合法 的 ， 为 了 说 服 被 征服 者 《在 
人 们 可 以 相信 的 广泛 的 范围 内 ) 他 们 的 牺牲 并 非 是 一 种 牺牲 ， 或 者 为 了 
实现 茶 种 不 确定 的 超凡 目的 他 们 的 牺牲 是 必 不 可 少 的 ， 就 得 采取 欺诈 手 
段 。 


在 施行 欢 诈 或 相应 的 暴力 上 ， 不 同 的 法 西 斯 制度 之 间 所 展示 的 优势 
各 不 相同 。 意 大 利 法 西 斯 在 欧洲 是 长 子 ， 在 许多 方面 都 是 开拓 者 ， 其 在 
一 种 并 非 太 过 血腥 的 镇 压 的 原始 基石 上 ， 树 立 了 一 座 驼 驳 和 愚 卉 的 巨大 
丰碑 〈 在 法 西 斯 年 代 里 学 习 过 的 人 ， 对 其 还 保存 着 一 种 令 人 悲 众 的 回 
TL) ， 其 效果 一 直 持 续 到 现今 。 宇 有 意大利 经 验 的 纳粹 社会 主义 ， 在 遥 
远 年 代 的 蛋 族 人 骚动 的 孕育 下 ， 叉 受到 阿道夫 :希特勒 狂 骏 人 格 的 众 
化 ， 从 一 开始 就 崇尚 暴力 ， 在 集中 营 里 重新 发 现 了 旧时 的 奴隶 体制 ， 一 
种 具有 当时 人 们 所 江 疝 的 恐怖 威慑 潜能 的 “王国 工具 ” (instrumentun 
regni? ， 而 且 令 人 难以 置信 地 在 这 条 道路 上 快速 义 执 着 地 奋进 。 


事实 是 《或 者 应 该 是 ) 人 所 皆 知 的 。 从 1933 年 3 月 开始 ， 和 希特勒 登 
上 总 理 职 位 3 个 月 之 后 ， 第 一 批 集 中 营 立 刻 就 由 党 卫 军 仓促 地 装备 就 
绪 ， 在 大 战 前 夕 ， 集 中 营 就 完成 了 “正规 化 ”， 而 且 倍 增 至 一 百 多 个 ; R 
中 营 从 数量 和 规模 上 可 怕 的 增长 ， 与 德国 对 波兰 和 苏联 西部 版 图 的 侵犯 
是 同步 进行 的 ， 那 里 容纳 着 “犹太 主义 的 生物 源 果 ”。 


从 这 几 个 月 开始 ， 集 中 营 就 改变 了 性 质 : MEAE RA a 
工具 变 成 了 “人 体 骨 骼 的 磨坊 ”成 为 具有 屠杀 几 百 万 人 的 规模 〈 光 是 在 
奥 斯 维 辛 就 是 400 万 的 毁灭 人 的 工具 ， 而 且 还 组 织 起 企业 化 的 营地 ， 
具备 致 人 集体 中 毒 死 亡 的 设备 ， 以 及 像 大 教 符 那 么 庞大 的 焚 尸 炉 〈 光 是 
在 集中 章帝 国 首 府 的 奥 斯 维 茸 ， 每 天 焚烧 的 尸体 就 多 达 2.4 万 具 ) ; 后 
来 ， 随 着 德国 军力 受到 初步 的 挫 扩 ， 以 及 随 之 而 来 的 元 动 力 的 缺乏 ， 集 
中 营 就 发 生 了 第 二 次 改变 ， 与 灭绝 政治 上 的 政 对 分 子 的 最 终 目 的 《这 是 
从 未 被 否认 的 ) 并 罗 齐 驱 的 另 一 个 目的 ， 就 是 建立 一 文 庞 大 的 奴隶 队 
伍 ， 证 他 们 从 事 不 给 予 任何 报酬 的 强制 务 动 ， 直 全 死亡 。 


SJ f 3x—2p, RATEM BÉ A — i ASI s HEBES AE ir RE UC EA 
版 图 : 光 是 在 德国 ， 上 面谈 及 的 集中 营 ， 也 就 是 那些 一 般 无 法 从 那里 活 
大 出 来 的 集中 营 ， 已 经 有 好 几 百 个 了 ， 还 得 加 上 几 干 个 其 他 类 型 的 集中 
营 。 只 要 想 想 ， 光 是 被 关 入 集中 营 里 的 意大利 军人 就 有 60 万 ， 根 据 夏 伊 
勒 三 的 估计 ，1944 年 在 德国 强迫 劳动 的 劳工 至 少 有 900 万。 


因此 ， 集 中 营 并 不 是 一 种 无 足 轻重 的 现象 。 当 初 的 德国 企业 就 建立 
在 集中 营 的 基础 上 ， 它 们 是 法 西 斯 化 的 欧洲 的 一 种 基本 的 体制 。 从 纳粹 
主义 方面 来 说 ， 如 果 轴 心 国 获得 胜利 ， 这 种 制度 将 得 以 维持 ， 进 而 得 到 
延伸 和 完善 ， 这 并 非 是 一 件 神秘 的 事情 。 到 时 法 西 斯 主义 将 得 到 充分 的 
实现 : 特权 的 合法 化 ， 不 平等 和 不 自由 的 合法 化 。 


甚至 在 集中 营 内 部 也 建立 并 特意 开创 了 一 种 典型 的 法 西 斯 的 权威 体 
f]: 办 犯 中 间 建 立 的 一 种 严格 的 等 级 制度 ， 其 中 权力 最 大 的 人 就 工作 得 
mb: 所 有 的 授 职 ， 即 便 是 最 微不足道 的 职务 〈 清 扫 工 、 洗 碗 工 、 夜 间 
值班 看 守 ) ， 都 由 上 面授 予 ; 平民 百姓 ， 就 是 完全 没有 头衔 的 囚犯 ， 则 
完全 没有 任何 权利 ; 集中 营 里 甚至 有 个 恐怖 的 秘密 和 警察 的 分 文 ， 由 无 数 
告密 者 和 特务 构成 。 总 之 ， 集 中 和 营 的 微观 世界 通 真 地 反映 了 极权 国家 的 
社会 结构 ， 在 那里 (至 少 从 理论 上 )“ 秩 序 ” 是 至 高 无 上 的 ， 没 有 比 集中 
营 更 井然 有 序 的 地 方 了 。 当 然 ， 我 并 不 是 说 ， 要 以 我 们 那样 的 过 去 引导 
我 们 习 恨 秩序 本 身 ， 我 们 要 民 恨 的 是 那样 的 秩序 ， 因 为 那 是 一 种 没有 人 
权 的 秩序 。 


背负 着 过 去 这 一 切 ， 如 今 听 到 谈论 新 的 秩序 、 黑 色 的 秩序 ， 对 于 我 
们 来 说 很 奇怪 : 以 往 发 生 过 的 事件 ， 似 乎 从 未 曾 发 生 过 ， 似 乎 并 不 意味 
着 什么 ， 而 且 似乎 毫 无 用 处 。 可 是 魏 玛 共和 国 三 的 气氛 与 我 们 目前 的 气 
氛 好 像 并 没有 太 多 区 别 ; 而 且 从 当初 德国 纳粹 分 子 突击 队 (SA 建立 
的 早期 的 集中 营 起 ， 到 德国 的 毁灭 ， 到 欧洲 的 解体 ， 以 及 直到 第 二 次 世 
界 大 战 中 死去 了 6000 万 人 ， 仪 仅 才 过 去 12 年 。 法 西 斯 主义 是 一 个 繁殖 得 
很 快 的 毒瘤 ， 我 们 正面 临 着 其 卷 士 重 来 的 危险 一 一 呼吁 人 们 在 其 一 开始 


抬头 就 起 来 反对 它 ， 这 难道 过 分 吗 ? 
普 里 英 。 莱 维 
1975 年 


路 易 斯 :阿拉 贡 (Louis Aragon, 1897—1982) ， 法 国 超 现实 主义 代表 作家 ， 著 有 《 欢 
(1925) 、《 巴 西 莱 阿 之 钟 》 (1935) ; 曾 参加 过 抵抗 运 
(1941) 和 《法 国 的 狄 安娜 》 (1945) 等 。 


员 。 他 为 哥 伦 


1. 


乐 之 火 》 (1920 、《 恒 动 》 
动 ， 以 此 为 题材 的 诗集 有 《悲伤 》 

RE BIP (William L. Shirer, 1904—1993) ， 美 国 记 者 、 新 闻 分 析 
比 亚 广播 公司 担任 战地 记者 期 间 ， 报 道 了 纳粹 德国 从 兴起 到 灭亡 的 经 过 。 
Republik) ， 是 第 一 次 世界 大 战 后 “1919 年 ) 在 德国 建立 的 政 
制定 ， 直 到 希特勒 上 台 〈1933 年 ) 。 


3. 魏 玛 共和 国 (Weimar 
体 ， 其 宪法 是 由 集聚 在 魏 玛 的 议会 来 


政治 放逐 犯 


芝 国 三 每 一 块 划分 的 领土 ， 都 建 有 上 自己 的 死亡 集中 营 : 奥地利 的 毛 
特 豪 森 (Mauthausen) ， 巴 维 耶 拉 的 达 豪 (Dachau) ， 图 林 吉 亚 的 布 痕 
瓦尔 德 CBuchenwald) ， 汉 话 威 的 贝尔 和 森 CBelsen) ， 塞 尔 瓦 - 波 耶 马 的 
弗 洛 森 比 格 〈Flossenbiirg) ， 以 及 斯 雷 西亚 的 奥 斯 维 辛 。 它 们 之 中 有 些 
集中 营 格 罗斯 罗 森 (Grossrosen) 、 拉 文 斯 布 昌 元 《Ravensbriick) 
MIPE TERR AR (Sachsenhausen) 几乎 专门 是 为 女囚 犯 设 立 的 。 每 个 
集中 党 都 有 一 个 重要 的 核心 ， 以 及 分 布 在 周围 整个 地 区 的 无 数 从 属 机 构 
(Arbeit Kommando， 即 劳动 指挥 部 ) 。 


每 个 营地 的 政治 放逐 犯 的 注册 登记 方式 是 渐进 的 。 中 心 营地 与 各 个 
不 同 的 劳动 指挥 部 之 间 的 运输 往来 十 分 频 紧 ， 而 集中 营 与 集中 营 之 间 的 
往来 却 不 太 频 或 ， 随 之 而 来 的 注册 登记 的 方式 也 有 所 变化 ， 有 些 集中 营 
里 就 施行 文 号 制度 。 


希特勒 的 疯狂 在 于 ， 他 不 仅 把 特定 的 个 人 或 一 群 人 看 作 须 与 之 搏斗 
的 敌人 ， 还 把 整个 种 族 都 看 作 和 政 人 ， 而 集中 营 就 变 成 犹太 人 的 公 茯 ， 尤 
为 突出 的 是 奥 斯 维 辛集 中 营 。 很 快 与 犹太 人 站 在 一 起 的 ， 有 在 内 战 期 间 
被 德国 人 逮捕 的 反对 佛 明 哥 的 西班牙 人 ， 还 有 从 领土 被 分 别 兼并 后 的 奥 
地 利和 捷克 斯 洛 伐 元 的 爱国 志士 们 。 


从 1939 年 开始 ， 纳 粹 主义 就 把 被 占领 的 各 个 民族 的 爱国 志士 看 作 政 
治 上 的 政 人 ， 那 些 民 族 把 对 侵略 者 的 抵抗 视 作 对 国家 尽 员 的 表现 ， 而 从 
那 时 起 ， 德 国法 西 斯 的 集中 营 里 就 挤 满 了 整个 欧洲 的 抵抗 分 子 、 自 由 人 
士 、 真 正 的 国际 精英 。 最 早 是 波兰 人 ， 然 后 是 法 国人 、 比 利 时 人 、 户 森 
堡 人 、 和 希腊 人 、 匈 牙 利 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 苏 联 人 、 南 斯 拉夫 人 ， 最 后 自 


1943 年 9 月 8 日 之 后 ， 就 是 意大利 人 。 意 大 利 人 最 后 来 到 集中 营 ， 这 并 不 
减轻 我 们 的 同胞 在 集中 营 因 蔡 期 间 所 遭受 的 磨难 程度 。 死 去 的 意大利 人 
的 百分比 大 约 是 93% 左 右 ， 确 实 并 不 低 于 其 他 国籍 死去 的 人 的 比例 。 


在 每 个 中 心 集中 营 里 ， 以 及 大 部 分 劳动 营 里 ， 都 有 一 座 焚 尸 炉 在 运 
作 ， 没 有 建 焚 尸 炉 的 营地 也 往 那 儿 运 尸 体 。 尽 管 如 此 ， 尸 体 火 化 的 速度 
要 比 人 死 的 速度 慢 得 多 ， 因 此 大 量 的 尸体 都 堆积 在 不 同 部 门 隔 了 一 道 墙 
的 院落 里 ， 而 后 来 尸体 也 都 被 埋 在 乱 葬 岗 里 了 。 


从 意大利 放逐 的 因 犯 约 有 5 万 ， 这 个 数字 包括 被 放逐 至 奥 斯 维 辛 集 
中 营 的 2.5 万 名 犹太 人 男人、 女人 和 孩子 ) ， 其 中 约 只 有 上 干 人 返回 
了 意大利 。 


其 余 从 意大利 放逐 的 大 部 分 人 部 前 往 毛 特 坚 森 集 中 营 ， 在 那里 几乎 
有 1 万 名 爱国 者 死去 了 ， 只 有 730 名 笠 存 者 ， 他 们 之 中 也 有 很 多 人 在 回国 
后 ， 因 疾病 和 生活 困苦 而 去 世 。 


第 一 批 50 名 被 放逐 者 ， 于 1943 年 12 月 从 都 灵 被 遭 送 到 毛 特 聚 森 。 意 
大 利 社会 共和 国 的 报纸 《 亚 历 山 德 里 亚 的 人 民 》 以 异常 兴奋 的 语气 宣 
消息 说 : 其 中 有 两 个 人 幸存 下 来 。 


1944 年 2 月 ， 从 曾 多 次 放逐 过 政治 犯 的 革 维 托 雷 监狱 出 来 的 工人 们 
被 遗 送 ， 他 们 是 在 米兰 的 赛 斯 托 . 圣 约翰 三 进行 过 反抗 的 志士 ;3 月 从 都 
灵 司 程 的 一 趟 列车 上 载 有 700 多 名 爱国 志士 ， 除 了 有 一 大 批 在 兰 佐 山谷 
的 成 斗 中 被 抓 的 游击 队员 外 ， 大 部 分 是 菲亚特 的 工人 ， 以 及 3 月 上 名苑 
工大 喷 工 的 发 起 者 ， 他 们 豆 动 被 迫 为 德国 人 干 活 的 企业 罢工 并 导致 企业 
REIR o 

后 来 ， 放 逐 的 节奏 逐 月 可 人 地 加 快 。 甚 至 在 被 抓 捕 后 没 过 几 天 不 经 
审判 残 予 以 放逐 ， 审 讯 却 往往 是 以 德国 人 的 方式 进行 ， 不 是 在 “民族 大 
饭店 ?里 ， 束 是 在 前 往 都 受 的 阿 斯 带 大 街 的 “王后 饭店 ”， 抑 或 前 往 米兰 
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摩德纳 〈1944 年 7 月 ， 在 那里 足 有 69 名 爱国 志士 遭 机 枪 扫射 当场 被 击 
络 ， 其 中 就 有 已 故 的 参议 员 加 斯 帕 洛 托 的 儿子 附近 的 佛 索 利 收容 营 ， 
或 者 在 贝尔 加 葛 的 监狱 里 ， 或 者 在 博 尔 扎 诺 的 集中 营 里 滞留 数 日 。 鉴 于 
他 们 所 面临 的 物质 匮乏 ， 被 福 、 衣 服 和 食品 倒是 能 不 断 地 汇聚 至 营地 ， 
那 是 德国 人 建议 囚犯 们 向 家 属 们 要 来 的 。 囚 犯 们 一 到 营地 就 被 脱光 衣 
服 ， 被 全 身 搜查、 剃 光 毛发 ， 穿 上 劳改 犯 的 办 服 。 办 犯 各 自 的 国籍 ， 则 
是 用 颖 在 办 号 劳 的 红 三 角 上 的 缩写 来 区 别 ， 而 政治 犯 的 红 三 角 则 是 与 办 
服 上 颖 着 一 个 绿色 三 角 标 志 的 普通 罪犯 区 别 开 来 。 被 指派 负责 监视 营地 
各 部 门 内 部 动向 的 因 犯 多 半 是 德国 人 的 普通 罪犯 , 或 者 是 从 最 凶残 的 杀 
人 犯 当中 选拔 出 来 的 ， 他 们 随身 备 有 内 藏 刀剑 的 手杖 和 橡皮 棍 。 


党 卫 军 负责 从 外 部 监视 营地 ， 每 天 两 次 清点 内 犯人 数 。 


清晨 4 点 起 床 ，6 点 开始 干 活 ， 工 作 多 半 和 是 挖 土 和 搬运 石 块 ， 中 间 停 
歇 三 刻 钟 分 发 菜 汤 ， 下 午 6 点 收工 。 那 些 被 指派 去 中 心 集中 营 的 附属 营 
地 从 事 机 械 劳 动 的 囚犯 ， 其 作 姑 时 间 和 每 遇 也 相同 ， 不 过 ， 那 里 的 工作 
分 成 日 夜 两 个 班轮 流 ，12 个 小 时 轮 一 班 ， 而 夜班 的 工作 特别 辛苦 。 


通常 在 将 近 晚 上 8 点 钟 分 用 完 面 包 ， 这 时 营地 里 一 片 彼 静 ;不 过 ， 
办 犯 在 夜里 很 快 会 不 断 地 恢 醒 过 来 ， 有 时 是 举行 一 次 紧 总 集合 ， 更 经 各 
的 是 对 草 福 热 和 人 进行 一 次 搜查 ， 或 者 仅仅 就 是 为 预防 寄生 虫 而 进行 周 
期 性 检查 。 于 是 ， 在 耀眼 的 探照灯 光照 射 下 ， 办 犯 们 赤身 裸体 地 在 营地 
的 院子 内 列 好 队 ， 任 何 真正 的 或 者 仅 被 推测 为 违纪 的 行为 ， 者 得 换 棍 棒 
接 打 了 予以 处 罚 ， 接 5 到 25 下 不 等 ， 谁 喘 上 或 床 福 上 发 现 有 一 只 虫子 ， 也 
得 挨 岳 ， 这 是 我 们 的 狱 吏 们 用 来 对 抗 寄生 虫 的 唯一 办 法 。 


在 今天 这 种 场合 ， 集 中 营 里 生活 的 种 种 细节 可 以 忽略 不 谈 ， 因 为 天 
于 这 个 论题 ， 各 国 的 注 存 者 都 写 过 许多 书 ， 那 都 是 被 无 可 辩 驶 的 证 据 和 
资料 所 证 实 的 。 


第 一 个 被 解放 的 是 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 是 由 苏联 车 队 解 放 的 。 最 后 被 
解放 的 是 毛 特 罕 森 集中 营 ， 是 美 办 军队 联合 采取 的 解放 行动 。 


对 于 毛 特 又 森 集 中 营 来 说 ， 它 最 后 一 个 被 解放 其 实 是 一 种 幸运 ， 因 
为 面 对 苏 联军 队 和 英美 联 车 要 解放 集中 营 的 压力 ， 德 国人 尽 其 所 能 地 撤 
空 其 他 所 有 和 集中营。 那 种 撤 空 的 行动 ， 古 名 副 其 实 的 群体 大 屠杀 ! 只 要 
看 看 这 幅 情景 就 足 锋 ! 当 苏 联军 队 正 要 解放 奥 斯 维 壮 时 ， 因 犯 们 排 着 纵 
队 ， 像 自动 的 尸体 ， 沿 着 斯 雷 西 亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 大 路 上 行进 ， 队 伍 
一 直 延 伸 至 毛 特 聚 森 ， 他 们 之 中 的 一 些 人 【好几 生 人 中 不 到 100 人 )， 
在 天 守 地 冻 的 冬 夜 ， 活 着 抵达 毛 特 窒 森 营地 后 ， 却 只 能 站 在 淋浴 室 的 院 
子 里 一 直 待 到 天 渤 ， 因 为 按照 卫生 准则 ， 他 们 在 进入 棚 屋 之 前 都 得 洗 淋 
it. 


我 们 还 想 说 的 是 ， 按 照 记事 年 表 ， 毛 特 豪 森 集中 营 主 要 是 在 1945 年 
4 月 开始 用 毒气 室 屠杀 因 犯 的 ， 而 在 不 到 三 天 时 间 内 ， 就 约 有 1 万 名 因 犯 
被 毒 死 。 在 别 的 时 期 内 ， 毒 气 室 的 运行 在 毛 特 豪 森 集中 营 是 有 限制 的 。 
然而 ， 奥 斯 维 辛 每 天 都 在 采用 这 种 迅速 绝 杀 的 形式 ， 有 关 这 方面 的 数字 
是 触目 惊 心 的 : 大 约 在 5 年 之 内 ， 超 过 500 万 人 被 毒气 毒 死 ! 


在 1944 年 那些 最 莫 催 的 岁月 里 ， 精 神 和 肉体 上 备 受 折 磨 的 被 放逐 的 
办 犯 们 ， 当 时 抱 有 任何 逃生 的 希望 简直 是 痴心 委 想 ， 而 当 死 亡 不 断 出 现 
时 一 一 深夜 里 ， 就 在 每 个 人 跨 着 的 那个 像 枕 材 似 的 杉木 铺位 的 一 卷 ， 不 
断 出 现实 实在 在 的 尸体 一 一 随 关 注定 要 面 对 的 死亡 ， 令 人 不 由 得 对 生命 
的 杀 切 感 都 消失 列 尽 ， 代 之 而 起 的 是 对 于 死亡 的 一 种 奇怪 而 又 无 对 的 司 
TUR, ELECE Z F, ARLA, Te PE UE 
的 告 诚 油 然而 生 : 要 为 生存 下 去 而 斗争 ， 因 为 在 那么 多 的 人 之 中 ， 至 少 
有 一 个 人 必须 活 下 来 ， 要 在 必 将 到 来 的 胜利 之 日 去 迎接 解放 ， 把 最 后 剩 
下 的 力气 花 在 有 每 完成 的 一 种 使 命 上 ， 那 束 是 要 问世 人 诠释 其 他 人 的 牺 
牲 。 让 世界 认识 到 法 西 斯 主义 这 种 思想 观念 的 可 怖 ， 它 否定 人 与 人 之 间 
的 平等 ， 以 及 权利 的 相等 ， 让 人 人们 认识 到 世上 有 一 种 可 怕 的 方式 ， 它 茂 
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放逐 内 犯 的 历史 和 死亡 营 的 历史 ， 以 及 奥 斯 维 壮 这 个 地 方 的 历史 ， 
是 与 法 西 斯 纳粹 在 欧洲 的 骏 政 史 分 不 开 的 : 从 1921 年 初次 焚烧 意大利 苑 
工 部 起 ， 到 1933 年 在 德国 广场 上 焚烧 书籍 ， 一 直到 比尔 殉 殉 的 焚 尸 炉 冒 
出 可 耻 的 浓 烟 ， 它 们 之 间 有 着 一 种 制 不 断 的 关联 。 德 国籍 犹太 人 海 因 里 
希 海 涅 三 曾 这 样 警示 过 人 们 : 焚 书 的 人 ， 最 终 必然 会 焚烧 人 。 这 是 古 
老 的 智慧 ， 暴 力 是 一 里 不 会 自行 爆 灭 的 火种 。 


提醒 他 人 和 我 们 自己 记 住 这 一 点 ， 是 令 人 塌 伤 的 ， 却 是 有 必要 的 。 
欧洲 镇 压 工 人 运动 和 破坏 民主 的 第 一 次 试验 产生 于 意大利 ， 也 就 是 法 西 
斯 主义 ， 它 产生 于 第 一 次 世界 大 战 后 出 现 的 危机 ， 源 目 "“ 残 缺 的 胜利 ”之 
神话 ， 古 时 候 的 贫困 和 过 错 培育 了 它 。 从 法 西 斯 主义 衔 生出 一 种 狂热 ， 
膨胀 成 了 对 “ 承 奉 天 意 之 人 ”的 顶礼 膜拜 、 有 组 织 的 强加 于 人 的 热情 ， 一 
切 决 定 都 只 依仗 于 一 个 人 的 专横 武断 。 


不 过 ， 并 非 所 有 的 意大利 人 都 当 过 法 西 斯 分 子 ， 我 们 这 些 死 在 这 里 
的 意大利 人 可 以 证 明 这 一 点 。 法 西 期 主义 的 近 劳 ， 有 必 一 条 从 未 中 断 的 
线 ， 它 就 产生 于 意大利 ， 比 其 他 任何 地 方 都 更 早 ， 那 就 是 反 法 西 斯 主 
义 。 所 有 为 反对 法 西 斯 而 进行 过 斗争 的 人 ， 可 以 跟 我 们 一 起 证 明 这 一 
点 ，1923 年 在 都 灵 牺 牲 的 工人 烈士 们 、 牢 狱 里 的 办 犯 们 、 被 放逐 者 和 流 
它 在 外 的 人 ， 以 及 我 们 所 有 持 不 同 政治 信仰 的 弟兄 们 ， 他 们 为 法 西 斯 而 
忍受 过 痛 盏 ， 他 们 为 抵抗 由 民族 社会 主义 入 侵 者 复辟 的 法 西 斯 政权 而 死 
去 。 还 有 其 他 意大利 人 也 可 以 跟 我 们 一 起 证 明 这 一 点 ， 他 们 在 第 二 次 世 
界 大 战 的 各 条 战线 上 阵亡 了 ， 他 们 曾 违 心地 拼死 对 抗 一 个 并 非 是 他 们 的 
敌人 的 敌人 ， 而 且 过 晚 地 察觉 到 那 原来 是 一 个 骗局 。 他 们 也 是 法 西 斯 主 


义 的 受害 者 一 一 不 知情 的 受害 者 。 


我 们 并 非 不 知情 者 。 我 们 之 中 有 些 人 是 游击 队员 和 政治 斗士 ， 他 们 
在 战争 的 最 后 少 月 里 遭 到 逮捕 、 被 放逐 ， 并 且 死 在 了 这 里 ， 当 时 第 三 带 
国 行将 骨 沉 ， 想 到 即将 临近 解放 ， 他 们 心 雄 欲 简 。 我 们 之 中 大 部 分 是 犹 
太 人 一 一 来 自 意 大 利 各 个 城市 的 犹太 人 ， 也 有 外 国 犹太 人 ， 来 自流 兰 、 
匈牙利 、 南 斯 拉夫 、 捷 克 以 及 德国 的 犹太 人 ， 他 们 在 法 西 斯 的 意大利 ， 
在 黑 索 里 尼 的 种 族 主义 法 令 肋 迫 下 施行 反 内 米 特 族 主义 的 意大利 ， 曾 获 
得 过 意大利 人 民 仁爱 和 文明 的 对 待 。 那 些 外 国籍 的 犹太 人 之 中 有 富 人 和 
穷人 ， 有 男人 和 女人 ， 有 健康 者 和 病人 。 我 们 之 中 当初 有 许多 孩子 ， 也 
有 濒于 死亡 的 老人 ， 然 而 ， 我 们 部 像 货物 似 的 被 效 上 闽 馈 车 皮 ， 而 我 们 
的 命运 、 那 些 翻越 奥 斯 维 辛 铁 栅栏 的 人 的 命运 、 所 有 人 的 命运 部 是 一 样 
的 。 把 几 百 万 人 像 有 害 的 昆虫 似 的 成 批 地 集体 屠杀 ， 这 样 的 暴行 ， 即 使 
在 最 黑暗 的 世纪 里 也 从 未 发 生 过 一 一 让 孩子 和 濒 死 的 老人 们 就 这 样 去 送 
死 。 曾 几何 时 ， 我 们 ， 一 个 文明 国家 的 基督 和 犹太 人 的 子孙 《不 过 我 们 
不 喜欢 这 样 区 分 )》 ， 在 此 证 实 这 一 点 ， 而 文明 在 经 受 黑暗 的 法 西 斯 之 后 
才 重 新 得 以 回归 。 


在 这 个 可 怕 的 地 方 ， 我 们 兽 无 辜 地 被 宰杀 ， 纳 粹 法 西 斯 的 暴虐 和 野 
蛋 在 这 里 达到 了 顶点 。 来 访 者 ， 请 你 观察 一 下 这 个 营地 的 遗迹 ， 好 好 沉 
思 一 番 : 无 论 你 来 自 哪 个 国家 ， 你 都 不 是 一 个 局 外 人 。 列 枉 费 了 你 的 旅 
行 ， 别 让 我 们 白白 地 死亡 。 为 了 你 和 你 的 儿女 ， 让 奥 斯 维 辛 死难 者 的 骨 
灰 成 为 警示 : 你 在 这 里 看 到 了 仇恨 留 下 的 痕迹 ， 可 别 让 仇恨 结 出 的 可 怕 
果实 孕育 出 新 的 种 了 于， 明天 不 ， 永 远 都 不 。 


普 里 英 。 莱 维 
1978 年 11 月 8 日 


1. 海 因 里 希 : 海 涅 〈Heinrich Heine, 1797—1856) ， 德 国 诗人 ， 剧 作家 ， 随 笔 杂 文 作 
家 。 
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许多 年 前 ， 我 在 奥 斯 维 壮 当 办 犯 时 曾 遇 上 过 一 件 事 情 ， 令 我 一 时 无 
法 理解 。 临 近 1944 年 5 月 ， 上 面 给 我 们 的 开工 队 指派 了 一 个 新 工头 : 一 
个 30 岁 上 下 的 波兰 犹太 人 ， 整 天 紧 锁 着 冉 头 ， 窃 言 少 语 ， 显 然 是 患 有 神 
经 官能 症 。 他 经 常 无缘 无 故地 接 我 们 。 其 实 ， 在 那里 人 人 都 喜欢 捷 人 ， 
在 那 种 混乱 无 序 的 环境 中 ， 所 人 有 是 最 容易 的 沟通 方式 ， 是 人 人 都 昼 
的 “语言 >， 新 来 的 人 也 一 样 : 不 过 ， 那 个 工头 往往 是 故意 找 人 ， 他 议 厦 
OR, ATERA PAE, ARER, ERR IRE. 
我 与 我 的 一 位 南斯拉夫 办 友 曾 议论 过 工头 的 这 种 行为 ， 他 听 后 奇怪 地 微 
微 一 笑 ， 并 告诉 我 说 :“ 是 吗 ? 不 过 你 将 会 看 到 ， 他 这 样 长 不 了 。” 果 
然 ， 没 过 几 天 ， 那 个 爱 返 人 的 工头 消失 不 见 了 ， 没 人 知道 他 的 下 落 ， 简 
赴 像 是 在 人 间 蔡 发 了 ， 一 切 都 像 是 他 这 个 人 从 来 没有 存在 过 似 的 。 不 
过 ， 在 集中 营 里 经 币 发 生 许多 令 人 费解 的 事情 ， 集 中 营 组 织 机构 本 号 也 
是 令 人 难以 理解 的 ， 我 后 来 束 不 再 去 想 那 件 事 情 了。 


在 随 之 而 来 的 122 月 ， 和 人们 已 经 昕 到 苏联 的 大 炮 胡 鸣 声 越 来 越 近 ， 我 
偶然 遇 上 了 我 的 一 位 朋友 ， 来 目 米 兰 的 工程 师 阿 尔 多 : 莱 维 ， 我 好 久 没 
见 到 他 了 。 当 时 他 急 着 要 走 ， 我 记 不 得 是 为 了 什么 事 ， 而 且 我 也 很 忙 。 
他 跟 我 打 了 招呼 ， 并 且 对 我 说 :“ 也 许 很 快 就 会 发 生 什么 事情 ， 如 果 有 
什么 事 ， 你 尽管 找 我 。” 


我 和 阿尔 多 : 羔 维 后 来 是 在 营地 解放 的 戏剧 性 的 纷扰 之 中 再 次 相 过 
的 ， 但 是 连同 12 月 那 次 相遇 发 生 的 事件 ， 我 在 很 长 时 间 之 后 才 回 想起 我 
俩 的 匆匆 相遇 。 后 来 在 一 次 “作为 平民 百姓 ”出 席 的 充满 欢 庆 气 氛 的 场合 
(不是 前 被 放逐 人 员 在 罗马 的 一 次 聚会 ) ， 期 间 有 一 顿 招 每 午餐 ， 举 在 
我 对 面 的 是 一 位 法 国 退伍 军人 : 他 曾 在 我 街 过 的 集中 营 里 服役 ， 但 无 论 


是 他 还 是 我 ， 都 记 不 得 彼此 认识 过 。 我 们 就 今昔 不 同 的 生活 境遇 做 了 对 
比 ， 相 互 区 换 了 几 句 老 一 套 俏皮 话 ， 如 今 是 想 吃 什么 都 容易 找到 ， 而 当 
初 曾经 是 那么 不 易 ， 等 等 。 我 们 两 个 都 喝 了 点 酒 ， 这 就 使 得 我 们 彼此 都 
效 开 了 心 尾 。 他 对 我 说 ， 在 奥 斯 维 辛 的 英 话 维 次 ， 他 参加 过 一 个 秘密 的 
防卫 组 织 ， 集 中 营 内 部 生活 中 许多 决定 性 的 事件 都 取决 于 他 们 自己 做 出 
的 决定 ， 而 且 组 织 上 曾 以 他 的 法 国共 产 党 党员 的 号 份 ， 指 小 他 作为 书记 
员 在 “政治 部 ”工作 ， 或 者 说 是 作为 主管 集中 营 内 部 政治 问题 的 盖世 太保 
工作 。 我 问 他 ， 那 次 莱 维 工程 师 匆 匆 对 我 说 的 话 ， 是 否 意味 着 他 也 属于 
这 个 秘密 组 织 ， 他 回答 我 说 ， 很 可 能 是 ， 不 过 ， 为 了 保密 起 见 ， 他 们 中 
的 每 个 人 只 认识 很 少 几 个 其 他 成 员 。 


有 关 那 个 消失 不 见 的 工头 的 事件 ， 我 也 要 他 做 一 番 解 释 ， 可 是 他 微 
微 一 和 关 ， 这 使 我 不 雁 想 起 南斯拉夫 办 友 的 那 妃 一 次 微笑 ， 似 乎 近 在 让 
尺 ， 历 历 在 目 。 他 回答 说 ， 是 的 ， 在 茶 种 特别 严重 的 情况 下 ， 他 们 会 冒 
极 大 的 风险 ， 从 已 筛选 出 要 送 往 比 尔 克 璇 毒气 室 的 名 单 中 抹 掉 一 个 名 
字 ， 用 男 一 个 人 的 名 字 痊 代 。 人 不过， 我 们 的 那个 工头 的 事件 ， 他 不 记得 
了 ， 但 他 觉得 自己 似乎 处 理 过 类 似 的 事件 曾经 有 儿 次 ， 他 们 就 这 样 让 
一 个 密探 或 一 个 偷 面包 的 穷 贼 突然 消失 不 见 ， 抑 或 就 这 样 营救 出 秘密 组 
织 的 一 位 成 员 。 我 知道 ， 当 初 天 于 密谋 罪 的 法 律 是 十 分 严厉 的 ， 但 我 从 
未 想到 过 ， 随 便 一 个 人 的 名 字 ， 比 如 我 的 名 字 ， 居 然 能 用 来 保存 在 政治 
上 比 我 更 有 价值 的 一 个 人 的 生命 。 我 问 他 ， 在 我 所 知 的 曾经 冒 过 的 许多 


Bj" 


开 往 奥 斯 维 辛 的 列车 


亲爱 的 罗 院 娜 : 


KER ORP 无 苹 杀 目 认 识 你 ， 但 我 感到 自己 是 你 的 朋友 ， 从 很 
多 方面 来 说 ， 我 党 得 目 己 束 近 在 你 号 劳 。 你 要 求 我 为 "其 他 人 ”当时 的 处 
境 做 证 ， 而 当时 我 也 像 所 有 被 纳粹 分 子 占领 的 欧洲 犹太 人 人 一样， 被 定义 
为 “其 他 人 ”， 就 是 说 ， 被 判定 为 外 人 ， 其 至 被 纳入 政和 人 之 列 。 我 想 ， 这 
种 无 异 于 从 “正常 人 ”的 群体 里 被 开除 出 去 的 判决 ， 往 往 是 来 自 外 界 ; 我 
想 ， 没 有 人 ， 或 者 几乎 没有 人 ， 会 感觉 到 自己 是 “其 他 人 ”， 抑 或 自发 地 
成 为 “其 他 人 ”。 因 此 ， 这 种 判决 总 是 令 人 痛心 的 ， 十 分 痛心 。 尺 管 这 种 
对 意大利 犹太 人 的 判决 ， 在 最 初时 没有 比 在 他 处 更 慕 惨 ， 正 因为 他 们 并 
非 是 “其 他 人 ”所 以 他 们 不 感到 上 自己 是 “其 他 人 ”: 和 干 百 年 以 来 ， 他 们 就 
与 意大利 民族 其 余 的 人 融合 在 一 起 ， 他 们 与 其 他 意大利 人 有 同样 的 习 
俗 、 语 言 、 浆 病 和 美德 ， 尤 其 是 面 对 法 西 斯 的 时 候 ， 他 们 与 其 他 意大利 
人 人 一样， 就 是 抱 着 一 种 怀疑 或 无 妹 地 忍受 的 态度 ， 对 法 西 斯 主义 表示 满 
腔 热情 的 只 是 少数 人 。1938 年 ， 就 是 在 意大利 颁布 种 族 隔 离 法 令 时 ， 我 
仅仅 19 岁 ， 是 一 名 大 学 生 。 与 我 的 非 犹太 同龄 人 和 朋友 们 分 开 ， 令 我 很 
难过 ， 但 并 不 感到 羞辱 (至 少 对 我 来 说 ) 。 从 报纸 上 读 到 的 对 意大利 犹 
太 人 的 所 有 谍 贡 ， 实 在 是 太 滑 稳 可 笑 ， 以 至 于 令 人 难以 相信 。 事 实 上 ， 
这 些 消 妃 也 很 少 获 得 意大利 公众 的 信任 ， 连 坚定 的 法 西 斯 分 子 也 不 其 相 
信 : 在 这 个 层面 上 ， 让 意大利 人 民 把 自己 看 作 比 犹太 人 更 加 优越 的 民 
族 ， 他 们 不 太 能 接受 ， 那 是 种 族 主义 的 法 令 无 偿 地 赐予 他 们 的 号 价 。 丈 
像 许 多 与 我 处 境 相 同 的 人 一 样 ， 我 多 少 有 意识 地 反击 了 法 西 斯 宣传 那些 
无 端的 谴责 ， 有 了 一 种 觉 情 ， 甚 至 为 自己 是 少数 者 而 感到 自 肾 ， 那 是 以 
往 我 所 不 曾 上 共有 的 。 


1943 年 9 月 ， 意 大 利 北 方 被 德国 军队 占领 了 ， 局 势 骤 然 恶化 。 意 大 
利 所 有 的 城市 都 爆发 了 一 场 对 犹太 人 的 真正 的 捕猎 : 德国 的 警察 部 队 ， 
很 遗憾 ， 也 有 意大利 的 警察 ， 他 们 搜查 了 各 处 的 避难 所 ， 那 些 没有 能 够 
抑或 不 愿意 被 放 逐 的 犹太 人 卷轴 在 那里 ， 和 警察 经 常 是 根据 被 收买 的 菏 个 
告密 者 提供 的 一 些 举报 去 搜捕 的 。 在 约 35000 名 居住 在 意大利 的 犹太 人 
中 ， 他 们 找到 了 8000 人 ， 这 些 恰恰 是 最 没有 目 卫 能 力 和 缺乏 生计 的 人 ， 
有 炙 贫 者 、 患 病 的 人 ， 以 及 无 人 救济 的 老人 。 纳 粹 分 子 对 这 些 人 的 迫害 
TEIRA: 在 这 种 区 请 绝顶 的 大 屠杀 中 ， 他 们 连 濒 死 的 人 和 孩子 们 都 不 
放 过 。 


我 是 在 瓦 莱 : 达 奥 斯 塔 作为 游击 队员 被 抓 捕 的 ， 但 很 快 就 被 辨认 出 
是 犹太 人 。 他 们 先 把 我 带 往 摩德纳 附近 的 佛 索 利 收 容 营 ， 于 1944 年 2 月 
底 从 那里 被 押送 至 奥 斯 维 辛 。 不 过 ， 这 个 如 今 令 人 感到 毛骨悚然 的 名 字 
当初 却 不 为 众人 所 知 。 我 们 那 趟 运载 货物 的 列车 拖 搜 着 650 个 人 ， 每 节 
车 皮 50 人 ， 旅 途 历经 五 天 ， 期 间 分 发 过 食物 ， 但 没有 水 喝 。 在 抵达 的 车 
站 上 ， 我 们 被 赶 下 了 车 ， 然 而 ， 经 过 快速 的 筛选 ， 我 们 立马 就 被 分 成 三 
队 。 有 劳动 能 力 的 男子 ， 以 及 相应 的 有 劳动 力 的 女子 ， 分 别 组 成 了 两 个 
队 (96 名 男子 、29 名 女子 ) ， 其 他 所 有 人 ， 也 束 是 老人 、 病 人 和 孩子 
一 一 多 达 525 人 一 -一 都 没有 在 集中 营 予 以 注册 登记 ， 就 直接 就 被 送 往 毒 
气 室 和 焚 尸 炉 了 。 据 我 在 集中 营 后 来 得 悉 的 消息 ， 这 种 约 一 比 四 的 比 
例 ， 对 每 趟 列车 来 说 似乎 都 是 固定 的 : 一 个 犹太 劳动 力 与 四 个 去 送死 的 
人 的 比例 。 也 就 是 说 ， 大 屠杀 比 经 济 剥 前 更 为 重要 。 


至 于 我 个 人 的 命运 ， 在 我 的 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 中 已 做 过 描述 ， 
远 远 不 是 当初 在 奥 斯 维 辛 受难 的 囚犯 典型 的 命运 。 典 型 的 命运 是 ， 囚犯 
往往 仅仅 在 几 个 星期 或 几 个 月 内 ， 就 会 因 心力 交 阅 ， 或 者 由 于 营养 不 良 
和 饥饿 所 导致 的 疾病 而 死去 。 只 要 想 一 想 ， 正 式 分 发 的 食物 所 含 营养 的 
总 热量 约 每 天 1600 卡 路 里 ， 就 是 说 ， 仅 仅 够 维持 一 个 处 于 绝对 休息 状态 
的 人 的 体力 ， 而 办 犯 们 却 是 穿着 难以 御寒 的 衣服 ， 在 极其 寒冷 的 气候 条 
件 下 被 迫 干 着 繁重 的 劳动 。 我 重申 :我 们 每 个 得 以 幸存 下 来 的 人 ， 都 是 


命运 的 宠儿 。 我 的 羊 运 是 多 重 的 : 一 年 的 因 禁 期 间 我 从 未 生 过 病 ， 可 就 
在 集中 营 被 德国 人 丢弃 的 时 候 ， 我 恰恰 得 了 病 ， 病 得 正 是 时 候 ， 面 对 不 
喇 挺进 的 苏联 红 车 ， 由 于 某 些 神秘 的 原因 ， 德 国人 琉 名 换 或 是 扎 了 要 灭 
绝 那些 无 法 跟着 他 们 逃跑 的 病 号 。 另 外 ， 我 遇 上 了 一 个 “ 目 由 的 ?意大利 
泥 瓦 折 ， 连 续 好 几 个 月 中 ， 他 一 直 丛 着 撒 面包 和 沫 汤 给 我 。 在 1944 年 最 
后 的 几 个 月 里 ， 那 是 些 最 赛 冷 的 日 子 ， 我 终于 体现 了 目 己 作为 化 学 师 的 
价值 ， 被 派 到 一 个 分 析 实 验 室 里 做 一 份 并 不 那么 半天 和 艰难 的 工作 。 


在 跟 我 一 起 进 集中 营 的 96 名 男子 中 ， 笠 存 15 个 ，29 名 女子 当中 ， 往 
存 8 个 。 那 么 ， 在 我 们 乘坐 的 那 趟 列车 上 被 放逐 的 650 名 囚犯 中 ， 只 有 23 
个 幸存 者 ， 存 活 率 是 3.59%。 不 过 ， 那 是 一 列 笠 运 的 火车 ， 因 为 它 是 在 解 
放 之 前 不 到 一 年 的 时 候 从 意大利 出 发 的 : 几乎 没有 人 能 够 熬 过 2 至 3 年 的 
办 禁 生活 而 存活 下 来 。 人 数 的 合计 ， 我 是 在 回 到 意大利 之 后 才 得 悉 的 ， 
不 过 它 与 我 杀身 经 历 和 杀 眼 看 到 的 相当 一 致 ， 受 害 者 的 人 数 总 计 在 600 
万 左右 ， 这 个 数字 是 由 最 终 未 能 逃脱 法 律 审 判 的 纳粹 头目 们 自己 提供 
的 。 这 600 万 人 中 ， 约 有 350 万 是 在 奥 斯 维 辛 被 杀害 的 。 


这 是 我 遭受 过 的 经 历 ， 它 深 深 地 铭刻 在 我 心中 ;如今 我 手臂 上 仍然 
留存 着 的 刺青 ， 束 古 这 种 经 历 的 象征 : 它 是 当初 我 没有 名 字 时 的 名 字 ， 
我 是 编写 为 174517 的 因 犯 。 它 刺 刻 在 我 史上 ， 但 它 没 有 派 灭 我 活 下 去 的 
意愿 ， 相 反 ， 它 更 增加 了 我 的 这 种 意愿 ， 因 为 它 赋 予 我 的 生命 一 种 目 
标 ， 就 是 要 带 着 证 据 出 去 ， 为 了 使 类 似 的 事情 永远 不 再 发 生 。 这 束 是 我 
写 这 些 书 所 祈求 的 目的 。 


普 里 英 。 莱 维 
1979 年 
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我 想 以 此 篇 短文 妃 忆 一 位 长 期 在 我 员 边 的 好 人 ， 他 曾经 与 我 风雨 同 
丹 ， 他 帮助 过 很 多 人 却 很 少 辐 别人 求助 ， 有 一 次 他 救 了 我 的 命 ， 而 束 在 
几 天 之 前 他 悄然 去 世 了 ， 终 年 85 岁 。 他 曾 是 一 名 医生 : 我 想 ， 在 他 半 个 
多 世纪 的 职业 生涯 中 ， 他 的 病人 不 下 儿 干 人 ， 所 有 的 病人 都 会 市 者 感恩 
之 心 和 亲切 之 情怀 念 他 ， 残 像 对 一 个 竭尽 全 力 救 助 你 的 人 ， 他 从 不 全 
慢 ， 也 不 强加 于 人 ， 而 是 帮 你 彻 乓 解决 问题 (不 仅仅 是 健康 上 的 问 
题 ) ， 蔡 你 排忧解难 。 


他 不 漂亮 ， 但 他 那 丑 陋 的 外 表 透 痢 一 种 魅力 。 对 此 他 还 目 得 其 乐 ， 

并 且 像 个 喜剧 演员 借助 一 具 假 面 似 的， 会 充分 加 以 利用 。 他 长 着 一 个 大 
牌 里 子 ， 金 黄色 的 浓 眉 跟 灌 木 丛 似 的 ， 丑 宇 间 一 双 明 亮 的 天 蓝 色 眼睛 几 
近 天 真 无 那 ， 从 不 流露 出 忧郁 。 最 近 几 年 来 他 耳 东 仑 了 ， 他 却 并 不 因此 
而 忽 天 尤 人 ， 不 过 ， 他 原先 就 有 目 己 独特 的 参与 他 人 交谈 的 方式 。 倘 大 
谈话 令 他 感 兴趣 ， 他 就 会 彬 彬 有 礼 、 颇 为 得 体 地 参与 ， 但 从 来 不 提高 嗓 
门 《何况 他 从 年 轻 时 起 声音 束 微 弱 ， 微 微 有 些 发 颤 〉; 如 果 他 对 谈话 不 
感 兴趣 ， 就 不 再 关注 ， 他 会 显得 心 不 在 看 ， 坚 不 掩饰 自己 的 不 以 为 然 
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但 他 在 患者 面前 从 不 分 心 ， 总 是 十 分 专注 。 在 休假 时 ， 他 就 会 尽兴 
地 娱乐 消 遗 ， 而 且 事后 还 津津 乐 道 ， 引 以 为 宗 ， 实 际 上 他 经 常 拿 自 己 不 
多 的 弱 扩 调侃 ， 从 不 夸 光 自己 的 优点 ， 耐心 、 杀 切 和 一 种 无 言 的 勇气 。 
表面 看 来 ， 他 挺 脆弱 ， 却 拥有 一 种 少 有 的 精神 力量 ， 这 更 多 地 表现 在 他 
的 承受 ， 而 不 是 他 的 行动 之 中 。 最 难能可贵 的 是 ， 他 会 把 这 种 力量 传递 
给 他 号 边 的 人 。 


我 对 他 1943 年 之 前 的 事情 所 知 其 少 ， 而 从 那 时 起 ， 他 未 曾 有 过 一 种 
快乐 的 生活 。 他 是 犹太 人 ， 为 了 逃避 德国 人 的 抓 捕 ， 那 年 秋天 ， 他 曾 企 
图 跟 一 大 群 杀 威 越境 去 瑞士 。 他 们 已 经 越过 了 国境 ， 但 是 瑞士 的 边防 军 
AMEE: 他 们 仅仅 接受 了 了 老人、 孩子 及 孩子 的 父母 ， 其 他 人 则 统统 被 
违 返回 意大利 边境 一 一 果然 ， 他 们 全 都 落 入 了 法 西 斯 分 子 和 德国 人 的 手 
里 。 我 与 他 是 在 意大利 佛 索 利 收容 营 里 认识 的 ， 我 们 一 起 被 放逐 到 奥 斯 
维 辛 ， 从 那 以 后 ， 我 们 就 没 再 分 开 过 ， 下 到 1945 年 10 月 返回 意大利 。 


一 进入 集中 营 ， 他 的 妻子 一 一 对 人 很 仗义 且 不 善 目 卫 ， 她 像 保护 目 
己 丈 夫 似 的 保护 着 其 他 人 免 受 其 次 一 很 快 就 被 杀害 了 。 他 声明 过 自己 
当 医 生 的 资质 ， 但 他 不 懂 德 语 ， 因 此 ， 就 随 着 大 家 听天由命 : 在 泥巴 和 
雪 地 里 从 事 艰 六 的 劳动 ， 推 车 皮 ， 镜 炬 块 ， 运 泥土 ， 搬 石 涉 。 这 对 所 有 
人 来 说 是 一 种 索 重 的 荔 动 ， 而 对 他 来 说 则 是 致命 的 ， 他 刁 体 单薄 ， 很 少 
经 受 磨炼 ， 又 不 再 年 轻 。 在 工地 上 没 干 几 天 后 ， 他 的 双 脚 就 被 茶 重 的 木 
懂 给 磨 破 了 ， 整 个 脚 都 有 种 了 起 来 ， 他 不 得 不 入 住 医务 所 。 


3e P3EDIETEJBHUSUEON EE: 他 们 判定 他 已 经 无 法 从 事 劳 动 ， 并 把 
他 放 入 去 毒气 室 处 死 的 名 单 之 中 ; 后来， 多 亏 了 他 那些 在 职 的 同行 ， 也 
就 是 那些 在 营地 医务 所 当 医 生 的 因 犯 们 一 一 其 中 有 法 国人 和 波兰 人 
的 帮忙 : 他 们 连续 四 次 成 功 地 在 死亡 名 单 中 除去 他 的 名 字 。 不 过 ， 在 等 
符 被 判 死 志和 临时 解决 的 间歇 ， 他 一 如 既往 地 保持 自己 的 本 色 : 他 体格 
弱小 ， 但 没有 被 集中 营 非 人 的 生活 所 摧毁 ， 温 和 而 又 平 静 地 意识 到 目 己 
征 所 有 人 的 朋友 ， 不 带 怨恨 ， 没 有 忧伤 ， 没 有 和 恐惧 。 


我 们 一 起 获得 了 解放 ; 我 们 一 起 在 遥远 的 异国 他 乡 奔波 卫 几 干 公 
里 ， 也 就 是 在 这 次 没有 尽头 、 难 以 言 界 的 旅程 中 ， 他 那 种 热情 的 、 不 可 
征服 的 形象 ， 他 那 种 顺 有 感染 力 的 对 而 望 的 期 盼 ， 以 及 他 作为 没有 药物 
来 治疗 病人 的 医生 的 热忱 ， 显 得 尤为 可 贯 ， 不 仅 对 我 们 极 少数 从 奥 斯 维 
茸 返 回 的 幸存 者 是 如 此 ， 而 且 对 行进 在 中 返回 国 的 崎 虹 道 路 上 的 其 他 上 
干 名 男女 意大利 人 ， 也 是 如 此 。 


终于 返回 了 都 元 ， 他 的 角力 在 所 有 让 返回 来 的 人 员 中 尤为 突出 ， 他 
保持 与 当初 被 内 禁 的 难 友 们 之 间 仁 爱 的 沟通 渠道 ， 即 使 是 遥远 的 难 友 ， 
甚或 是 外 国 的 难 友 ， 与 他 都 有 联系 。 从 那 以 后 ， 他 差不多 又 活 了 40 年 ， 
唯 有 像 他 那样 的 人 ， 才 能 为 目 己 营造 出 那样 一 种 境遇 : 户籍 上 他 是 独身 
一 人 ， 其 实 ， 他 周围 有 一 大 堆 的 新 老 朋友 ， 所 有 的 朋友 都 觉得 对 他 有 所 
亏 从 一 一 很 多 人 从 吴 体 健康 的 角度 感激 他 ， 有 的 因 得 到 过 他 的 一 个 明 镶 
的 建议 而 心 存 感激 ， 有 的 仅仅 因为 有 他 的 存在 ， 因 为 他 那天 真 却 永远 令 
人 难以 起 怀 ， 也 不 令 人 伤心 的 微笑 而 感激 他 ， 因 为 它 司 籍 人心。 


普 里 英 。 莱 维 
1983 年 


我 们 这 一 代 人 的 命运 .….… 


我 们 这 一 代 人 经 历 过 富有 历史 意义 的 重大 事件 ， 我 们 的 命运 是 不 太 
值得 毕 芭 的 。 我 并 不 是 说 ， 后 来 世界 上 不 再 发 生 过 什么 重大 事件 了 
目 然 灾害 和 人 类 目 己 造 成 的 集体 恶 剧 ， 到 处 都 有 发 生 一 一 个 过 ， 尽 管 有 
种 种 预料 ， 却 没有 任何 事件 是 可 以 与 第 二 次 世界 大 战 在 欧洲 发 生 的 一 切 
相 比拟 的 。 因 此 ， 不 管 愿意 与 个， 我 们 每 个 人 都 是 一 个 证 人 。 由 皮 埃 驼 
特大 区 展开 的 有 关 当 年 被 放逐 的 笠 存 人 员 的 回忆 之 调查 是 正确 且 又 及 时 
的 ， 因 为 从 受害 者 之 广度 和 受害 人 的 数字 来 次， 这 最 后 的 重大 事件 在 逐 
步 义 勒 出 人 类 历史 上 ， 至 少 到 目前 为 止 ， 一 种 独一无二 的 现象 。 


我 是 以 证 人 和 作家 的 双重 身份 与 些 有 关 的 。 为 此 ， 我 感到 末 验 ， 同 
时 也 感到 责任 重大 。 一 本 书 ， 可 以 取悦 或 不 取悦 读者 ， 可 以 有 教育 意义 
或 没有 教育 意义 ， 可 以 被 人 或 不 秘 人 记得 或 重读 。 而 这 对 我 ， 作 为 讲述 
当初 放逐 办 犯 事件 的 作家 来 说 还 是 不 够 的 。 目 从 我 撰写 《这 是 不 是 个 
人 》 这 第 一 部 书 起 ， 我 就 期 望 我 写 的 那些 书 一 一 尽管 是 以 我 的 名 字 效 的 
名 一 一 能 作为 集体 创作 的 作品 被 人 阅读 ， 像 是 能 代表 其 他 声音 而 发 出 的 
一 种 声音 。 另 外 ， 我 还 期 望 我 的 那些 书 能 成 为 我 们 与 我 们 的 读者 ， 特 别 
征 年 轻 的 读者 之 间 沟 通 的 一 虱 窗 或 一 座 桥 染 。 我 们 这 些 当初 的 被 放逐 
者 ， 围 坐 在 餐厅 里 ， 相 互 讲述 我 们 那些 业已 遥远 的 事情 ， 那 是 令 人 性 意 
的 ， 却 是 无 用 的 。 是 的 ， 只 要 我 们 还 活着 ， 那 么 开口 讲述 出 来 ， 乃 是 我 
们 的 任务 ， 不 过 ， 我 们 得 讲 给 别人 听 ， 讲 给 那些 当初 尚未 出 生 的 人 听 ， 
为 了 让 他 们 知道 “人 完 竟 可 以 达到 何等 地 步 ?。 


因此 ， 如 宋 说 现今 我 大 部 分 的 工作 是 与 我 的 读者 做 一 种 不 间断 的 对 
话 ， 这 并 非 是 一 种 偶然 。 我 收 到 许多 写 满 “为 什么 ”的 信件 ， 他 们 要 求 采 
访 我 ， 首 先是 ， 而 且 特 别 是 由 年 轻 人 提出 的 两 个 根本 性 的 问题 一 一 集中 


营 的 恐怖 是 怎么 得 以 发 生 的 ?这 种 恐怖 是 否 会 再 出 现 ? 


我 不 相信 存在 预言 家 或 者 其 他 能 预测 未 来 的 人 ; 至 今 还 以 预言 家 目 
居 的 人 ， 经 常 都 以 可 笑 的 方式 可 翡 地 失败 了 。 我 可 不 觉得 自己 是 预言 
家 ， 也 不 是 近代 史 权 威 的 诠释 者 。 然 而 ， 这 两 个 问题 是 如 此 迫切 ， 使 我 
感到 有 贡 任 试图 做 出 一 种 回答 ， 而 且 是 一 连 串 的 回答 ， 这 些 回 答 就 是 借 
独 这 次 研讨 会 的 机 会 所 散发 的 那些 材料 。 有 些 材料 是 回答 意大利 、 美 
国 、 英 国 的 读者 的 ， 另 一 些 我 觉得 比较 有 意思 的 材料 ， 是 我 从 复杂 的 书 
信 往 来 联络 网 上 获得 的 成 果 ， 多 年 以 来 ， 这 些 书 信 往 来 使 我 跟 《 这 是 不 
古 个 人 》 一 书 的 德国 读者 有 面对面 的 交流 。 那 是 当初 犯 下 种 族 灭 绝 罪 行 
者 的 子孙 后 代 的 声音 ， 当 初 他 们 的 父 奉 也 许 是 受 人 命令 ， 又 或 是 些 不 想 
去 了 解 事情 真相 的 人 。 有 些 是 当初 持 不 同 政见 的 德国 人 的 声音 ， 他 们 尽 
其 所 能 地 或 多 或 少 反 对 过 他 们 的 国家 所 犯 的 罪行 。 我 觉得 应 该 给 以 上 这 
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我 们 这 些 幸 存 者 都 是 证 人 ， 而 每 个 证 人 都 有 责任 〈 也 是 依照 法 
律 )， 以 完全 的 、 真 实 的 方式 予以 回答 。 不 过 ， 对 于 我 们 来 说 ， 这 也 过 
涉 一 种 道义 上 的 责任 ， 因 为 我 们 的 队伍 一 直 是 那么 弱小 单薄 ， 还 在 不 断 
地 缩小 。 我 努力 想 尽 到 这 份 责任 ， 我 新 近 出 版 了 《被 淹没 与 被 拯救 的 》 
一 书 ， 你 们 之 中 也 许 有 人 已 经 读 到 了 ， 此 书 至 少 很 快 将 被 翻译 成 英语 和 
德语 。 这 本 书 也 是 就 放逐 办 犯 的 事件 所 提出 的 问题 (不仅 是 有 关 纳 粹 分 
子 的 那 种 放逐 ) 而 撰写 的 ， 并 且 尽 量 给 予 了 回答 ， 它 是 我 已 持续 40 多 年 
的 漫长 对 话 的 一 部 分 ， 我 觉得 它 与 我 们 这 次 研讨 会 很 契合 。 从 读者 的 角 
度 来 看 ， 我 希望 它 能 充实 研讨 会 本 身 的 议题 ， 就 是 为 让 更 多 的 人 更 好 地 
理解 今天 的 历史 而 做 出 微薄 的 贡献 ， 我 们 有 幸 从 暴力 之 中 存活 下 来 ， 当 
今 的 暴力 乃 是 我 们 当初 遭受 过 的 那 种 暴力 的 产物 。 


普 里 英 。 莱 维 
1986 年 
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开 往 奥 斯 维 辛 的 列车 
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下 面 提供 的 两 个 文件 ， 不 仅 彰 显 出 了 一 种 非凡 的 记忆 力 ， 更 是 普 
更 : 莱 维 在 被 站 返回 国 后 ， 立 即 坚 恳 不 拔 地 展开 一 番 艰 难 的 调查 的 成 
果 。 他 独 手 寻找 昔日 被 办 茶 的 难 友 ， 与 他 们 重新 建立 直接 的 通信 联系 ; 
他 到 处 打听 办 友 们 的 消息 ， 无 论 是 当初 与 他 一 起 搭乘 前 往 奥 斯 维 闻 集中 
营 的 那 趟 列车 上 的 难 友 ， 还 是 与 他 一 起 被 关 入 葛 话 维 次 - 布 纳 的 〈 男 
性 ) 因 犯 ， 抑或 是 那些 被 送 往 比尔 殉 瑙 的 (女性 ) 因 犯 。《 这 是 不 是 个 
人 》 一 书 的 读者 大 概 还 会 记得 ， 作 者 在 书 的 结尾 回想 起 ， 在 返回 祖国 后 
与 夏 尔 曾 相互 交换 过 “长 长 的 书信 ?， 并 表示 希望“ 有朝一日 能 再 次 见 到 
他 ”， 这 种 希望 实现 了 。 


这 里 转载 的 第 一 页 未 曾 发 表 过 的 表格 ， 出 自 普 里 英 : 瑟 维 的 私人 档 
案 。 我 们 衷心 感谢 作家 的 子女 们 能 够 同意 把 它 公 布 于 众 。 这 是 1971 年 5 
月 3 日 ， 莱 维 在 都 灵 区 给 德国 检察 长 德 特 里 和 希 霍 尔 次 内 的 名 单 的 一 份 副 
本 在 审判 前 洗 卫 军 上 校 弗 里 德里 希 : 博 斯 哈 默 尔 的 预审 阶段 ，， 检 察 
长 亲自 来 到 意大利 询问 普 里 英 : 羔 维和 羔 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 带 以 及 其 他 奥 
斯 维 辛 的 幸存 者 。 在 跟 大 法 定 的 交谈 中 ， 普 里 英 : 莱 维 本 人 对 文件 的 特 
点 做 了 如 下 解释 : 


在 这 份 证 词 后 面 ， 我 附 上 一 份 我 的 笔记 ， 就 是 75 名 因 犯 的 名 
单 ， 这 是 我 国 到 意大利 之 后 重新 回想 起 来 的 。 它 牵涉 当初 在 95 名 或 


96 名 有 劳动 力 的 因 犯 中 ， 跟 我 一 起 进入 莫 诺 维 蒋 集中 营 的 75 个 人 。 
画 上 圈 的 是 那些 幸存 至 集中 营 解 放 的 人 名 ; 标 有 字母 t 的 ， 是 那些 于 
1945 年 1 月 从 奥 斯 维 辛 撤 走 时 被 押送 至 布 痕 瓦 尔 德 和 毛 特 豪 森 的 办 
犯 ; 标 有 字母 s 的 是 那些 在 得 选中 被 指定 送 往 毒 气 室 死 去 的 人 ; 标 有 
字母 m 的 是 那些 死 于 疾病 的 人 ; 标 有 字母 1 的 是 那个 唯一 在 解放 后 、 
在 返回 祖国 之 前 死去 的 因 犯 。 有 些 因 友 的 编号 我 还 能 重新 想起 来 : 
囚犯 编号 的 前 面 的 几 个 数字 ， 不 管 在 任何 情况 下 均 为 174。 我 的 因 号 
为 174517。 


名 单 上 的 名 字 实 际 上 是 76 名 。 


15 年 之 后 ， 在 《被 淹没 与 被 拯救 的 》 一 书 中 的 《无 用 的 暴力 》 一 章 
内 ， 羔 维 提供 了 他 被 遗 送 的 旅途 中 一 个 颇 有 意义 的 细节 : “1944 年 2 月 ， 
我 被 押送 搭乘 的 那 趟 列车 ， 是 第 一 列 从 佛 索 利 收容 所 出 发 的 火车 。 (在 
这 之 前 ， 其 他 列车 均 已 从 罗马 和 米兰 出 发 ， 但 我 们 没有 听 到 过 有 关 的 消 
息 。) ”在 12 节 车 皮 上 都 打上 RSHA 的 字样 ， 那 
是 “Reichssicherheitshauptamt” 的 缩写 ， 就 是 由 锅 姆 莱 于 1939 年 9 月 27 日 创 
六 的 第 三 帝国 中 央 安 全 局 ， 他 把 指挥 权 托 交 给 莱 因 哈 特 :海德 里 希 三 ， 
在 后 者 被 捷克 斯 洛 伐 克 的 游击 队 暗 杀 (布拉格 ，1942 年 6 月 4 日 ) 后 ， 由 
希 姆 莱 亲 自 担任 临时 领导 ， 后 来 从 1943 年 1 月 30 日 起 交 给 卡尔 滕 布 伦 宁 
三 。 放 逐 犹 太 人 的 任务 ， 重 又 交 回 给 第 三 帝国 中 央 安 全 局 ， 特 别 的 部 门 
则 交 巾 阿道夫 . 艾 希 曼 指 挥 。 其 他 关于 莱 维 所 提供 之 名 单 的 意义 的 重要 
资料 可 以 在 莉莉 娅 娜 . 皮 乔 托 CLiliaa — Picciotto? 所 写 的 《回忆 之 书 》 
QI libro della | memoria) 中 的 《从 意大利 放逐 的 犹太 人 “(1943 一 
1945) 》 一 章 中 读 到 [ 见 1991 年 出 版 ， 稳 尔 西 亚 (Mursia》 出 版 社 ， 米 
兰 ，2002 年 新 修订 版 ， 见 第 48 一 49 页 ] : 


根据 奥 斯 维 辛 博物 馆 档案 里 所 保存 的 文件 资料 ， 在 抵达 奥 斯 维 
辛 后 通过 算 选 进入 营地 的 95 名 男 因 犯 的 编号 ， 从 174471 至 174565 ; 
注册 登记 的 29 名 女囚 犯 的 编号 ， 从 75669 至 75697。 


放逐 者 的 名 单 (transportli iste) 没有 保存 ， 因 为 不 知道 被 放 
逐 者 的 总 人 数 。 当 代 犹 太 人 资料 中 心 三 在 寻找 过 程 中 鉴定 出 来 的 人 
数 是 489 名 ， 其 中 23 人 幸存 下 来 。 就 是 根据 内 务 部 三 部 长 主 多 。 布 
法 里 尼 。 诗 迪 于 1943 年 11 月 30 日 下 达 的 抓 捕 令 ， 被 意大利 特工 人 员 
建 捕 的 意大利 和 外 国 的 犹太 人 。 pee ] 


德国 保安 警 局 驻 维 罗 纳 总 指挥 部 三 ， 因 担心 不 能 及 时 凑 满 一 趟 
列车 的 有 效 人 数 ， 曾 对 军事 长 官 和 警官 们 施加 压力 ， 让 他 们 施行 新 
的 抓 捕 行动 ， 为 了 能 “在 当月 (24) 18 日 之 内 ， 而 不 是 之 后 ” 移 

后 来 这 趟 列车 上 被 辨认 出 来 的 孩子 〈19831 年 以 后 出 生 ) 是 31 
Z, ZA (1885 年 之 前 出 生 的 ) 是 18 名 。 于 1855 年 出 生 的 最 年 长 的 
妇女 名 叫 安娜 。 约 纳 ， 最 年 幼 的 莱 奥 。 马 里 亚 尼 ， 仅 1 岁 。 


事实 上 ， 汪 奥马 里 亚 尼 当时 只 有 两 个 月 大 ， 因 为 他 是 于 1943 年 12 
月 18 日 出 生 在 威尼斯 ， 同 年 11 月 7 日 在 他 之 前 出 生 在 费 拉 拉 的 是 布鲁诺 : 
法 尔 贝尔 。 多 亏 伊 塔 罗 : 带 巴 尔 迪 (Italo ”Tibaldi〉 的 调查 ， 我 们 获得 了 
这 新 近 的 信息 ， 根 据 他 的 调 得 鉴定 出 的 人 数 达 490 名 ， 和 幸存 者 的 人 数 固 
定 在 24 名 ， 其 中 8 个 女 的 ，16 个 男 的 。 人 们 可 查看 伊 塔 罗 : 带 巴 尔 迪 所 写 
的 《 普 里 葛 : 羔 维和 他 的 “ 旅 伴 们 ”》 (Primo Levi e i suoi «compagni di 
viaggio») 一 书 ，《 历 史 的 证 人 和 作家 ， 普 里 莫 : 羔 维 》 一 文中 的 “回顾 
从 佛 索 利 移送 至 奥 斯 维 六 的 历程 ”一 节 。 该 书 由 保罗 : 英 米 利 亚 诺 : 羔 维 和 
罗 防 娜 : 戈 丽 丝 编著 〈( 朱 迪 纳 出 版 社 ， 佛 罗 伦 院 ，1999 年 ， 第 149 一 232 
BL s 


我 们 在 这 里 提供 的 第 二 份 材料 ， 恰 恰 与 交 给 (但 不 知 在 何 时 ) 伊 塔 
d ois EIBITI 5) 4 8H S06. 3126 — 09 74S HC REIR DEVI TEE DE A 
H, PERFEK KERFS JPBCHOEGm UNA T AREER 
面 天 头 和 地 脚 所 写 的 两 处 说 明 。 沫 昂 纳 多 的 笔迹 至 今 尚 未 得 到 认证 。 正 
像 在 以 往 的 证 词 中 已经 出 现 过 的 那样 ， 莱 维 的 朋友 把 出 发 的 日 期 以 及 抵 


达 集 中 营 的 日 期 提前 了 一 天 。 


此 材料 已 经 被 对 羔 维 的 同 车 因 友 的 调查 的 附录 转载 ， 资 料 是 用 影 E 
件 保 存在 米兰 的 “回忆 放逐 犹太 人 基金 会 里， 源 自 蒂 巴 尔 迪 提供 的 Ho 
料 ， 档 案 封 套 编 号 121， 卷 宗 号 293， 标 题 为 “ 普 里 莫 : 莱 维 的 回忆 ?”。 


原件 已 交 给 A ZKE Ak 1971 年 5 月 3 日 。 
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从 佛 索 利 被 放逐 者 的 名 单 (194442 H 21 HD). , 7194442) 25 H 44 
达 奥 斯 维 辛 ， 并 被 带 至 莫 诺 维 英 - 布 纳 劳 动 营 。 
长 方 格 圈 起 来 的 是 幸存 者 的 名 字 。 
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一 位 证 人 和 真相 
法 比 奥 。 羔 维和 多 梅 尼 科 。 斯 卡尔 帕 


TE-F TEE ZA 


由 伦敦 刊印 的 盟 军 宣传 杂志 《月 份 》 在 意大利 发 行 ， 该 杂志 在 第 17 
期 上 发 表 了 如 下 消息 ， 日 期 是 1945 年 5 月 7 日 : 


由 苏联 专家 组 成 ， 并 有 波兰 、 法 国 、 捷 克 斯 洛 伐 克 的 教授 参加 
AM cuerdas 会 ， 完 成 了 其 有 关 奥 斯 维 辛 三 集中 营 情况 的 调 

约 有 3000 名 各 国 的 幸存 者 接受 了 询问 ， 鉴 于 他 们 的 声明 ， 以 及 
S 资料 ， 工 作 委 员 会 能 够 确定 ， 从 1941 年 到 今年 初 这 段 
时 间 内 ， 在 奥 斯 维 辛 死 了 400 万 人 三。 受害 者 之 中 有 苏联 入 、 波 兰 
人 、 法 国人 、 比 利 时 人 人、 荷兰 人 、 捷 克 斯 洛 伐 克 人 、 南 斯 拉夫 人 、 
匈牙利 人 人、 意大利 人 、 布 腊 人 .……… 报告 接着 声明 ， 被 放逐 至 集中 营 


的 人 ， 大 部 分 被 立即 送 往 那 个 毒气 室 室 息 而 死 。 约 六 分 之 一 的 人 被 
选拔 去 劳动 。 劳 动 营 占 地 面积 约 300 公 需 ， 约 可 容纳 25 万 人 。 德 国人 
在 撤退 时 ， 押 走 约 6 万 名 营地 因 犯 ，1 万 多 名 留 在 营地 的 人 被 苏联 军 
人 解放 。 在 营地 找到 了 准备 运往 德国 去 的 700 公 斤 女 人 头发 。 


当时 刚 解 放 后 不 久 。 就 在 那儿 个 星期 之 内 ， 上 述 报道 中 所 刊登 的 事 
实 逐 渐 被 各 种 更 准确 的 消息 来 源 所 证 实 。 人 至 于 数字 ， 那 是 被 明确 认定 了 
的 ， 部 分 数字 在 随后 的 调查 中 得 到 重新 评估 ， 尽 管 来 自 波 兰 的 令 人 震惊 
的 最 初 报 告 之 重要 性 是 无 论 如 何不 可 否认 的 。 更 重要 的 是 ， 上 述 的 报道 
为 我 们 做 出 了 一 份 特别 的 贡献 : 为 我 们 提供 了 当时 的 背景 ， 本 书 开篇 的 
文章 《关于 莫 话 维 欧 犹 太 人 集中 和 营 的 医疗 卫生 机 构 的 报告 》 应 该 就 是 在 
那 种 背景 下 产生 的 。 


文本 的 作者 羔 兄 纳 多 : 德 :. 贝 内 代 带 和 普 里 英 : 业 维 ， 有 过 一 种 相似 的 
经 历 ， 他 们 长 期 在 逆境 中 休戚 与 共 。 两 个 人 都 是 都 灵 的 犹太 人 ， 都 在 
1943 年 9 月 8 日 以 后 极 法 西 斯 国民 卫队 逮捕 。 贝 内 代 带 和 他 妻子 约 兰 达 ， 
是 在 被 驱逐 至 瑞士 边境 的 英特尔 维 的 兰 伍 附近 被 捕 的 ， 羔 维 则 是 在 瓦 沫 
` 达 奥 斯 塔 的 阿 玛 依 ‘Amay) 被 捕 ， 当 时 他 正 参 加 当地 最 初 建立 的 一 个 
游击 文 队 。 他 们 都 被 转移 至 位 于 摩德纳 附近 的 卡尔 比 的 佛 索 利 ， 一 个 收 
容 犹太 人 的 营地 ， 章 内 茶几 个 星期 之 后 ， 他 们 于 1944 年 2 月 22 日 被 装 上 
同一 列 放逐 因 犯 的 火车 ， 目 的 地 是 奥 斯 维 辛 。 


那么 ， 他 们 有 同样 的 命运 ， 但 履历 不 同 ， 岁 数 也 不 同 : NARE H 
只 业 是 医生 ， 当 时 是 46 岁 ; 莱 维 刚 从 都 灵 大 学 化 学 系 毕 业 ，24 岁 。 他 们 
B us o E 
， 纳 粹 分 子 利用 因 禁 在 集中 营 的 奴隶 劳力 ， 想 建立 一 家 名 为 布 纳 的 合 
可 是 那个 工厂 后 来 从 未 开始 运营 过 。1945 年 1 月 ， 在 苏联 军 
WARA EI Br ARN TIRE E e A ERNIA RS R A E RJ 
行列 ， 踏 上 了 远征 之 路 ， 莱 昂 纳 多 和 普 里 莫 与 几 千 名 丧失 行走 能 力 的 病 
| 


能 够 踏 上 回国 的 长 途 旅程 一 一 他 们 一 起 经 过 了 几 个 月 在 欧洲 的 艰辛 跋涉 
一 一 得 以 回 到 都 灵 。 


解放 后 ， 贝 内 代 蒂 来 到 奥 斯 维 辛 中 心 营地 ， 以 医生 的 里 份 向 苏联 指 
挥 部 报到 ， 听 和 赁 他 们 安排 : 


但 他 们 当时 没有 药品 。 我 的 任务 是 为 每 个 住院 病人 写 病 历 ……: 
我 看 到 不 少 病人 死去 。 我 留 在 了 那里 ， 他 们 逐步 地 撤 空 了 奥 斯 维 辛 
的 营地 ， 把 我 们 带 到 卡 托 维 次 。 但 他 们 让 我 留 在 奥 斯 维 辛 那 里 当 医 
生 。 当 时 我 是 留 在 那里 的 唯一 的 意大利 人 ， 我 害怕 与 因 友 们 失去 联 
系 。 于 是 ， 有 一 天 ， 我 没 跟 任 何人 说 什么 ， 自 己 登 上 一 列 火车 去 了 
卡 托 维 效 ， 我 知道 那里 有 其 他 的 难 友 ……: 在 那里 ， 我 自然 是 重新 当 
起 医生 给 意大利 人 人 看病。 不过， 当时 那里 多 少 有 点 药品 。 三 


在 卡 托 维 效 ， 准 确 地 说 是 在 博古 切 次 的 医务 室 里 ， 羔 品 纳 多 与 普 里 
英 再 次 相遇 ， 他 给 普 里 英 留 下 的 印象 正如 在 奥 斯 维 六 时 的 他 : 


他 在 医务 室 的 三 次 得 选中， 有 三 次 被 选中 去 毒气 室 ， 而 在 他 那 
些 任 职 的 同事 们 声援 下 ， 他 三 次 有 幸 逃 脱 了 厄运 。 三 不 过 ， 在 那样 
的 环境 下 ， 除 了 幸运 ， 他 具有 一 种 基本 的 优秀 品德 一 一 一 种 无 限 的 
承受 能 力 、 一 种 无 言 的 勇气 ， 那 不 是 天 生 的 ， 不 是 宗教 的 ， 不 是 超 
Uf, 而 是 随时 随地 都 具备 的 坚定 不 移 的 勇气 ， 一 种 刚才 不 届 的 意 
志 支 撑 了 他 奇迹 般 地 挑战 极限 ， 而 不 致 前 溃 。 三 


在 茉 郧 纳 多 方面 ， 他 于 1945 年 4 月 25 日 给 羊 存 的 家 人 写 的 一 封 信 
里 ， 是 如 此 描写 其 重新 从 事 的 医生 这 个 职业 的 : 


我 成 了 一 个 比较 杰出 的 形象 ， 因 为 当时 我 是 唯一 的 意大利 医 
生 。 我 提名 都 灵 的 化 学 博士 普 里 英 。 羔 维 作为 我 的 助手 ， 他 对 我 是 


一 种 珍贵 的 帮助 : 他 很 聪明 ， 有 志向 ， 很 快 就 熟悉 了 他 的 工作 ， 说 
实在 的 ， 那 并 不 难 。 了 


就 在 那 几 个 星期 内 , “关押 前 意大利 办 犯 的 真 话 维 欧 集 中 营 指 挥 
部 ”要 求 医生 及 助手 提交 一 份 《 有 关 英 话 维 次 集中 营 的 医疗 设施 情况 的 
报告 》 三 ， 以 备 送 往 “ 苏 联 政府 ”。 当 时 我 们 没有 这 份 文 件 的 直接 线索 ， 
只 能 徘 自己 从 随后 起 草 的 文稿 中 挖掘 出 来 的 材料 ， 这 将 在 随后 提 到 。 人 
们 只 能 推测 多 半 是 由 羔 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 芝 做 出 的 一 种 页 献 ， 因 为 他 是 
两 个 人 当中 真正 的 医学 专家 。 不 过 ， 这 里 少不了 其 年 轻 的 合作 者 的 齐 慎 
悉心 的 分 析 。 我 们 甚至 并 不 知晓 ， 送 交 给 苏联 人 的 文本 是 不 是 用 意大利 
文 表述 ， 抑 或 可 以 推测 是 被 翻译 成 两 位 作者 都 相当 熟知 的 语言 ， 即 法 


ies 


最 后 值得 注意 的 是 ， 对 于 英 诺 维 次 集中 营 医 疗 服 务 设施 的 运营 情 
况 ， 苏 联 指挥 部 表示 出 特别 关切 一 一 或 者 ， 全 少 这 是 报告 本 身 提 示 我 们 
的 ; 不过， 研 守 似乎 应 该 加 以 深入 一 一 造成 解放 部 队 在 到 达 集 中 营 时 所 
发 现 的 种 种 恐怖 情景 的 原因 ， 似 乎 有 等 从 纳粹 分 子 对 放逐 者 的 健康 情况 
的 漠视 中 去 寻找 ， 至 少 在 第 一 轮 的 审讯 中 被 证 实 是 如 此 。 不 管 怎样 ， 胜 
利 者 优先 问 在 营地 工作 过 的 医生 们 求教 ， 力 图 重 现 当初 集中 营 里 兽 发 生 
过 的 一 切 情景 ， 鉴于 其 所 从 事 的 职业 性 质 ， 他 们 确实 是 可 信 的 ， 而 且 因 
为 他 们 同 以 清楚 而 客观 的 形式 描述 的 事实 保持 着 必要 的 距离 ， 何 况 人 们 
事先 已 确定 ， 要 分 析 当 初 被 纳粹 分 子 堆砌 在 集中 营 制度 之 中 的 几 百 万 人 
体 一 一 灵魂 似乎 马上 变 得 不 甚 重要 一 一 押 受 到 的 符 遇 。 


一 份 科学 报告 
于 是 ， 那 第 一 份 报告 束 踏 上 了 去 莫斯科 的 路 ， 而 且 无 疑 值 得 我 们 去 


档案 里 找寻 它 ， 也 许 它 还 与 许多 别 的 报告 一 起 保存 在 文档 里 呢 。 不 过 ， 
它 也 踏 上 了 回 意大利 的 路 ， 被 放 在 了 莱 维 和 贝 内 代 带 两 个 蔷 存 者 寒酸 的 


行李 箱 内 ， 二 人 于 1945 年 10 月 19 日 刚 一 回 到 都 灵 ， 就 对 报告 重新 稍 做 整 
理 ， 让 其 叉 浮 出 了 水 面 。 


第 一 份 报告 的 副本 ， 几 乎 肯定 是 在 1946 年 最 初 的 几 个 月 内 递交 给 了 
民族 解放 委员 会 历史 文献 局 在 都 灵 的 办 事 处 ， 多 亏 吉 奥 齐 : 岂 卡 利 诺 
(Giorgio ”Vaccarino〉 的 关切 ， 他 是 解放 运动 中 的 显要 人 物 ， 那 份 报 告 
仍 保存 在 抵抗 运动 都 灵 办 事 处 的 档案 里 。 那 是 一 份 用 打字 机 打 在 一 张 薄 
纸 上 的 文本 ， 文 字 很 整齐 ， 有 17 页 。 在 简短 的 前 言 中 ， 两 位 作者 以 太 过 
乐观 的 语气 自问 : 鉴于 反映 集中 营 芍 怖 场面 的 照 厂 等 文献 资料 到 处 都 有 
传播 ， 是 否 还 有 人 “也 许 ” 会 不 知道 “死亡 营 ? 当 初 的 “残忍 行径 ?? 接着 ， 
很 快 就 谈 到 那些 资料 是 怎么 按照 苏联 人 的 要 求 写 就 的 ， 并 且 提 到 在 原稿 
上 加 上 的 “ 某 些 一 般 性 的 消息 >: 可 以 推出， 报告 的 开头 是 关于 作者 被 放 
逐 至 奥 斯 维 位 的 旅行 ， 报 告 的 末尾 是 关于 营地 最 后 几 天 的 请 轧 。 占 文本 
三 分 之 二 的 整个 中 心 部 分 ， 就 像 用 大 写字 母 写 的 标题 所 展示 的 ， 是 一 份 
详细 的 《关于 莫 诺 维 蒋 犹太 人 集中 营 的 医疗 卫生 机 构 的 报告 》《〈 以 下 简 
称 《 医 疗 报告 》) 。 


从 题目 指出 的 地 理 位 置 的 准确 说 明 来 看 ， 文 本 的 切入 点 显然 是 提供 
分 析 性 的 资料 和 通报 情况 。 就 这 点 来 看 ， 此 报告 似乎 完全 符合 医学 博士 
客观 如 实 的 谨慎 态度 ， 以 及 较 之 年 轻 的 化 学 博士 的 科学 精神 。 有 关 身 为 
作者 的 “我 们 ”的 情况 却 不 多 ， 更 多 的 是 摘 述 前 往 奥 斯 维 辛 集中 营 的 旅 
程 。 此 外 ， 报 告 的 话题 撒 开 了 个 人 的 情况 ， 而 是 聚焦 有 关 营 地 的 生活 条 
件 及 其 病态 的 反常 效应 ， 刻 意 忽略 一 切 与 报告 的 中 心 课题 无 关 的 任何 因 
素 ， 从 中 凸显 出 英 话 维 次 集中 营 最 普 衣 的 、 有 反常 的 、 令 人 展 慰 的 一 幅 男 
面 。 然 而 ， 它 又 连续 不 断 地 、 清 晰 地 向 读者 指出 ， 当 初 支撑 着 营地 “ 医 
疗 ” 机 构 的 逻辑 体系 。 一 方面 是 害 狂躁 症 似 的 讲 完 表面 上 的 礼仪 程式 
一 一 纳粹 分 子 的 一 种 真正 的 魔 性 ， 为 一 方面 却 是 系统 性 地 大 规模 杀 绝 老 
弱 病 残 者， 一 切 都 是 有 组 织 地 进行 ， 目 的 是 让 被 放逐 的 办 犯 平均 活 不 过 
短 短 几 个 月 。 在 关于 奥 斯 维 壮 的 《医疗 报告 》 中 ， 作 者 不 仅 揭示 强迫 大 
批 人 群 经 受 的 痛苦 磨难 ， 还 直言 不 讳 地 揭露 在 营地 中 施行 的 极端 手段 ， 


叙述 毒气 室 致命 的 按钮 、 焚 尸 炉 崩 出 的 浓 烟 ， 甚 至 描述 交 给 特 遗 队 成 员 
的 任务 一 一 提 到 特 遭 队 成 员 都 是 “从 犯 有 严重 凶杀 血案 的 刑事 重 犯 中 挑 
选 出 来 的 ”， 并 且 回 想起 他 们 那 种 确实 形 同 猛兽 的 凶恶 野 亚 的 面容 。 关 
于 特 遗 队 的 存在 以 及 他 们 所 承担 的 妨 怖 的 任务 ， 像 莱 维和 贝 内 代 蒂 这 样 
严格 且 认 真 的 作者 ， 除 非 用 更 多 的 时 间 加 以 考证 ， 否 则 是 绝 不 会 改口 

的 ; 至 于 特 壮 队 成 员 的 来 源 ， 他 们 是 后 来 才 得 知 的 ， 是 纳粹 分 子 特意 从 
像 其 他 人 一 样 的 犹太 人 中 间 选 出 来 的 ， 由 他 们 负 员 分 批 撤 空 焚 尸 炉 。 


在 英 施 维 深 那 样 的 一 个 营地 里 设置 貌似 医疗 机 构 的 一 种 逻辑 体系 ， 
无 非 就 是 一 种 绝 杀 的 逻辑 体系 ， 想 实施 受 监控 的 灭绝 行为 。 而 在 “ 绝 杀 
犹太 人 "方面 ，《 医 疗 报告 》 从 开头 几 行 束 角 然 决 然 地 予以 竹 述 ， 以 免 
读者 对 事实 的 总 体 合 义 产生 某 些 误解 。 而 交 给 都 灵 民 族 解放 委员 会 的 历 
史 档 案 室 的 副本 被 标 上 一 种 “类 别 ”， 结 果 却 削弱 了 该 文本 所 要 传达 的 分 
量 : 在 原始 的 卷宗 分 类 标签 上 ， 我 们 果然 找到 了 用 铅笔 写 的 “法 西 斯 暴 
行 ”的 字样 ， 对 于 一 起 大 部 分 仍 未 被 世人 知晓 的 极端 的 历史 事件 ， 除 了 
把 其 归 入 国定 的 相关 卷 守 里 ， 似 乎 没有 其 他 方式 加 以 分 门 别 类 了 了。 问题 
很 清楚 一 一 不 光 是 在 都 灵 ， 在 意大利 、 法 国 和 其 他 地 方 . 三 ， 这 个 问题 更 
加 普 吉 一 一 即便 是 那些 跟 法 西 斯 战斗 过 、 对 当年 纳粹 主义 对 犹太 人 施行 
迫害 的 特点 和 规模 不 其 了 解 的 人 ， 也 都 会 这 么 做 。 


对 于 曾经 遭受 过 极端 吾 难 的 人 而 言 ， 更 有 为 一 种 理由 ， 束 是 想 此 文 
本 能 得 到 最 大 程度 的 关注 ， 虽 然 当 时 的 氛围 并 不 有 利 。 汪 维和 贝 内 代 带 
在 前 言 中 写 道 ， 现 在 很 多 人 “也 许 ” 都 已 经 知道 真相 。 可 事情 并 非 如 此 ; 
尤其 是 ， 更 多 的 人 是 不 想 知道 、 不 愿意 聆听 从 死亡 营 幸 存 下 来 的 人 的 讲 
XR. 不管 怎样 ， 要 把 那 第 一 份 系统 反映 奥 斯 维 壮 集 中 营 的 实况 ， 尤 其 是 
有 关 “ 医 疗 卫生 机 构 ” 的 报告 ， 公 布 在 一 份 医疗 条 志 上 的 想法 ， 是 为 了 对 
抗 那 种 患 昧 无 知 ， 不 管 其 源 于 何 处 ， 但 不 是 选 择 一 份 面 向 少数 人 的 专业 
性 很 强 的 期 刊 ， 而 是 刊登 在 《医药 智 意 女神 》 上 ， 该 刊物 作为 “ 供 有 实 
践 经 验 的 医生 阅读 的 周刊 ? 面 癌 公众 ， 因 此 顾 得 了 一 个 相当 宽广 的 平 
台 ， 其 影响 远 远 超出 了 都 灵 市 区 的 范围 。 


在 都 灵 这 样 有 着 一 种 扎实 的 传统 医学 氛围 的 城市 ， 直 至 1938 年 种 族 
歧视 的 法 令 颁 布 时 ， 那 里 的 犹太 人 一 直 有 很 强大 的 影响 ， 仅 以 朱 塞 佩 . 
SJEME (Giuseppe Levi) 这 样 一 个 形象 就 足以 说 明 ， 他 于 1946 年 11 月 24 日 
发 表 的 那 篇 文章 提出 了 最 雄心 勃勃 的 挑战 ， 就 是 想 唤 起 更 高 层次 的 公众 
一 一 正 是 医生 们 ， 对 于 他 们 所 从 事 的 职业 的 根本 价值 〈 那 是 纳粹 分 子 曾 
经 肆意 了 予以 谍 视 和 践踏 的 价值 ) 极为 敏感 一 一 对 纳粹 所 犯 绝 杀 徘 行 的 关 
注 。 当 时 ， 无 论 如 何必 须 再 做 些 什 么 ， 到 了 那个 地 步 ， 已 经 不 光 是 医生 
和 化 学 家 的 任务 ， 还 需要 作家 拿 起 笔 来。 普 里 英 : 莱 维 接受 了 挑战 ， 他 
早 就 酝酿 着 要 把 自己 被 放逐 的 遭遇 ， 以 最 广泛 的 探讨 人 性 的 视角 讲述 出 
来 。 他 做 出 的 这 种 新 的 努力 ， 又 一 次 在 都 灵 民 族 解 放 委员 会 文献 局 的 资 
料 中 得 以 证 实 ， 它 被 保存 在 “ 皮 埃 蒙特 关于 抵抗 运动 和 当代 史 研 究 学 
会 ”(Istoreto) ， 在 装 有 《医疗 报告 》 的 同一 个 小 卷宗 里 ， 只 隔 痢 不 多 
的 其 他 几 页 纸 ， 是 用 打字 机 打 的 《十 天 的 遭遇 》 的 一 篇 稿子 ， 即 《这 是 
不 是 个 人 》 一 书 的 最 后 一 章 ， 却 是 莱 维 当时 曾 急 着 想 写 的 第 一 章 。《 十 
天 的 遭遇 》 的 最 后 一 页 在 作者 亲笔 签字 的 下 面 ， 可 以 读 到 的 日 期 是 : 
1946 年 2 月 三。 这 就 是 说 ， 两 个 文本 都 应 该 被 看 作 平行 的 : 是 在 同一 个 
时 期 酝酿 、 写 就 、 发 行 的 文本 ， 不 能 把 其 中 的 一 份 看 作 另 一 份 的 前 身 。 
它们 可 以 相互 对 比 ， 但 它们 是 相互 独立 的 。 


《医疗 报告 》 是 普 里 英 : 羔 维 与 沫 吊 纳 多 : 德 : 贝 内 代 带 合作 产生 并 加 
以 完善 而 成 的 ， 它 经 历 过 坎坷 的 事变 ， 如 今 却 承担 着 一 种 科学 上 的 功 
能 。《 十 天 的 莹 遇 》 则 是 男 一 回 事 ， 它 仅仅 只 是 普 里 英 一 次 文学 上 的 尝 
试 。 两 位 作者 一 起 在 同样 的 地 方 ， 而 哪怕 也 在 同样 的 那些 人 的 里边 周 
转 ， 只 是 表明 了 他 们 癌 不 同 的 方 辐 做 出 自己 不 懈 的 努力 。 比 如 ，《 十 天 
的 遭遇 》 与 上 面 己 经 提 到 的 打字 稿 完 全 一 致 ， 这 并 非 倘 然 一 一 那 份 稿子 
是 1947 年 秋 三 在 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 决 定 出 版 之 前 写 下 的 ， 原 本 是 要 
求 做 进一步 修改 之 用 的 ， 结 果 它 于 同一 个 时 期 被 存放 在 都 元 犹太 人 团体 
的 文档 之 中 ， 而 且 还 存在 第 三 档案 馆 。《 医 疗 报告 》 和 此 后 不 久 出 版 的 
《这 古 不 是 个 人 》 一 书 的 结尾 一 章 都 存放 在 一 起 ， 就 是 在 有 关 和 被 放逐 的 


犹太 人 调查 委员 会 那里 ， 委 员 会 在 罗马 ， 在 马 西 莫 ' 阿 道夫 ' 维 塔 莱 上 校 
领导 下 很 快 就 开展 调 碍 ， 而 且 惑 在 莱 维和 贝 内 代 带 返回 意大利 之 后 不 
和 久 ， 收 集 到 最 初 几 次 放逐 至 英 诡 维 欧 集 中 营 的 综合 材料 。 除 了 在 这 同一 
部 集 子 中 能 读 到 那些 材料 ， 读 者 还 可 以 在 别处 找到 。 


此 外 ，《 十 天 的 遭遇 》 的 文本 也 是 以 一 个 医务 室 作为 背景 ， 这 似乎 
并 非 俩 然 ， 而 且 正 是 莫 诡 维 欧 集中 和 营 的 医务 室 。 如 果 《 医 疗 报告 》 是 以 
其 泛 指 的 、 一 般 化 的 语气 描述 了 “那些 在 他 人 的 眼 里 只 是 一 种 东西 的 
人 ”的 非 人 经 历 ， 那 么 ，《 十 天 的 遭遇 》 则 是 用 “在 寒 夜里 围 痢 炉子 ” 
感到 “自己 重新 成 为 人 ”的 那些 人 的 讲述 作为 结尾 。 两 个 文本 以 两 种 不 同 
却 义 互补 的 方式 癌 没 有 经 历 过 奥 斯 维 辛 或 拒绝 相信 那 段 史实 的 人 ， 讲 述 
了 奥 斯 维 辛 。 


— DOBLE ER RIN 


《医疗 报告 》 在 向 作者 认为 重要 的 一 些 机 构 和 人 士 散 友 之 后 ， 随 即 
又 发 表 在 《医药 智慧 女神 》 杂 志 上 ， 此 后 就 被 搁置 在 一 边 ， 以 致 人 们 在 
很 长 时 间 内 不 再 听 到 和 谈 及 它 。 仅 仅 到 1982 年 ， 莱 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 送 
逝世 前 一 年 ， 他 在 接受 前 “被 放逐 内 犯 全 国 协 会 ”的 一 次 采访 中 提 及 过 。 
人 们 在 问 及 他 是 否 考虑 要 写 一 些 关 于 集中 营 的 经 历时 ， 他 曾 回答 说 : 


我 曾经 写 过 …… 不 ， 我 唯一 曾经 写 过 的 东西 ， 是 一 篇 长 文章 ， 
是 关于 英 诺 维 英 集 中 营 的 医疗 服务 设施 的 长 篇 描述 ， 我 把 它 发 表 在 
一 个 医药 杂志 上 了 。( 


那 次 采访 是 属于 在 意大利 首次 进行 的 大 规模 的 研究 一 一 由 “被 放逐 
办 犯 全 国 协会 ?在 都 灵 组 织 发 起 ， 这 并 非 倘 然 ， 有 关 被 放逐 办 犯 的 研究 
古 在 对 于 种 族 灭 绝 的 历史 根本 不 感 兴趣 的 一 种 气氛 中 组 织 的 活动 。 作 为 
一 个 很 久 以 前 所 写 的 文本 ， 又 是 出 现在 一 个 如 此 不 为 人 瞩目 的 交谈 中 ， 


被 采访 者 那 瞬 间 的 提示 并 没有 让 它 引 起 多 大 关注 。 男 外 ， 在 普 里 英 : 业 
维 的 一 些 作 品 和 采访 中 也 只 字 未 提 及 这 份 《医疗 报告 》， 尺 管 普 里 英 : 
沫 维 对 自己 作为 证 人 的 责任 从 未 懈 仿 过 ， 尺 管 随 厦 岁月 的 流 渤 他 与 羔 吊 
纳 多 : 德 : 贝 内 代 带 的 友谊 日 蔓 加 深 。 


于 是 ， 就 得 等 到 1991 年 ， 这 一 回 是 在 两 次 相隔 不 久 的 学 术 会 议 召 开 
过 程 中 ，《 医 疗 报告 》 再 次 被 公众 发 现 和 提 及 : 第 一 次 会 议 是 9 月 在 对 
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会 ”组织 在 部 灵 召 开 。 借 着 举办 这 两 次 会 议 的 机 会 ， 阿 尔 贝 托 : 卡 瓦 利 奥 
尼 介 绍 了 那 篇 文章 ， 它 很 快 就 被 视 作 一 个 新 的 重要 收获 三 ， 不 久 后 ， 它 
又 被 重 新 刊登 在 两 部 出 版 间隔 很 短 的 普 里 莫 : 莱 维 的 传记 三 中 。1997 
年 ，《 医 疗 报告 》 被 纳入 由 马 可 : 贝 波 利 融 编辑 的 莱 维 作品 全 集中 ， 并 
在 欧洲 各 国 陆 续 翻 译 出 版 。 三 此 外 ， 对 《医疗 报告 》 的 重新 认 知 ， 与 随 
着 作者 的 去 世 而 出 现 的 其 地 位 在 国际 上 被 认可 同步 倍增 ， 以 全 于 在 许多 
人 看 来 ，《 医 疗 报告 》 几 乎 是 一 个 未 曾 出 版 的 文本 一 一 当然 并 非 如 此 
一 一 尤其 是 因为 它 写 就 的 时 刻 ， 不 过 也 因为 它 是 在 作者 谢世 之 后 再 现 
的 ， 只 不 过 是 把 它 跟 作品 的 其 余部 分 联系 在 一 起 ， 特 别 是 跟 《 这 是 不 是 
个 人 》 一 书 联系 在 一 起 了 。 


由 于 《医疗 报告 》 对 其 完整 性 、 自 立 性 和 明确 的 目的 性 稍 过 忽视 ， 
很 快 被 指 为 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 的 一 份 原始 资料 ， 几 乎 就 是 它 的 一 种 
前 号。 人 们 对 两 者 的 内 容 进行 了 对 照 ， 寻 找 其 中 的 关联 ， 尤 其 是 在 《 医 
疗 报告 》 中 自传 性 资料 密集 的 地 方 。 人 们 注意 到 有 关 毒 气 室 和 焚 尸 炉 的 
确切 描述 ， 这 在 莱 维 的 最 主要 作品 《这 和 是 不 是 个 人 》 中 却 没有 。 作 者 与 
贝 内 代 蒂 合作 写 束 的 《医疗 报告 》 是 采用 更 具 科 学 性 和 泛 指 的 手法 ， 文 
笔 的 格调 特别 朴实 简洁 ， 这 就 又 回归 到 作者 那 种 同样 的 写作 初 囊 一 一 可 
以 这 么 说 一 一 以 此 证 实 羔 维 的 写作 态度 ， 也 为 了 使 其 定格 在 原始 的 出 友 
点 ， 也 就 是 使 目 己 成 为 沟通 精密 的 科学 与 人 文学 科 之 间 的 桥架 。 


在 关于 《医疗 报告 》 的 那些 评论 中 ， 又 浮现 出 另 一 个 质疑 ， 尽 管 因 


为 难以 回答 而 并 未 坚持 : 普 里 莫 莱 维和 莱 昂 纳 多 . 德 : 贝 内 代 带 两 个 人 之 
中 ， 完 竟 谁 是 《医疗 报告 》 的 执笔 者 ? 他 们 各 自 写 的 又 是 什么 ? 医生 主 
要 过 问 的 是 疾病 ， 这 似乎 太 目 然 不 过 了 。 可 是 ， 这 牵涉 要 分 辨 出 哪些 内 
容 应 归于 未 来 的 作家 莱 维 的 手笔 : 在 《医疗 报告 》 的 首尾 部 分 增加 的 内 
容 ， 是 一 些 更 直接 地 反映 作者 经 历 的 资料 ， 是 否 可 能 是 羔 维 在 返回 都 灵 
后 拟 写 的 ? 带 有 几 分 嘿 讽 和 计 笑 口吻 的 段落 (实际 上 是 相当 少 ) 又 是 谁 
写 的 呢 ? 抑或 是 否 可 以 推测 是 由 未 来 的 作家 那 不 俗 的 笔头 表述 能 力 对 
《医疗 报告 》 进 行 过 通 篇 的 校对 修改 一 一 也 许 这 种 推测 对 医生 不 甚 公 
1E? 


AT 3— 4. ARREZ RIAT UL PAMVRRBIAEVIoR. EFE 
这 里 重新 提 一 下 。 我 们 看 看 几 段 对 话 。 采 访 者 问 : “您 从 来 不 想 写 点 什 
A? 您 从 来 不 想 留 下 一 种 回忆 ? ”他 回答 :“ 不 曾 想 过 ， 不 曾 想 过 ， 因 
为 .…... 理 由 很 简单 ， 普 里 英 : 莱 维 的 书 出 来 后 ， 束 没有 什么 可 写 的 了 ， 
他 已 经 把 一 切 都 写 了 。 而 如 果 要 我 写 起 那些 经 历 ..…..….. 我 会 写 出 一 本 不 好 
AWP... Hx fo om dh xg E Eph SA SRS. UT "S 
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己 的 语言 来 描述 葛 诺 维 区 集中 营 的 医疗 条 件 ， 羔 维 是 否 会 做 出 同样 的 回 
答 呢 ? 


遭受 过 十 分 相似 的 屈辱 的 两 个 人 ， 对 一 份 由 两 个 人 签名 的 文本 加 以 
确认 ， 也 许 就 意味 着 两 人 对 同样 的 言辞 应 共同 负 有 责任 。 也 就 是 说 ， 要 
认同 一 种 共同 的 模式 ， 也 残 是 双 无 疑问 地 ，《 医 疗 报告 》 对 于 普 里 英 ; 
沫 维 来 说 是 如 此 ， 对 于 德 : 贝 内 代 带 也 是 如 此 。 那 是 建立 在 两 人 共同 经 
历 的 基础 上 的 一 种 模式 ， 如 同 建立 在 其 他 许多 人 共同 经 历 的 基础 上 一 
样 ， 不 过 ， 从 那 种 模式 中 更 容易 辨认 出 自己 ， 因 为 那 是 力求 把 历史 客观 
地 呈现 出 来 的 模式 。 羔 维 几 乎 肯定 是 从 中 反映 出 其 后 来 作为 见证 人 - 作 
家 的 那 种 大 义 闵 然 的 风格 : 即使 面 对 最 最 令 人 困惑 的 现实 ， 也 要 寻找 真 
相 的 激情 冲动 和 对 于 事物 的 普遍 感知 。 不 过 ， 对 于 贝 内 代 带 可 以 说 同样 
也 如 此 ， 通 过 那 份 《 医 疗 报告 》， 他 作为 医生 ， 验 证 了 上 自己 即便 处 于 最 


困难 的 情况 下 ， 也 在 客观 诊断 疾病 方面 显示 出 目 吴 的 效能 ， 而 且 视 之 为 


定然 要 把 自己 成 就 为 "好 人 ”= 就 像 他 的 朋友 普 里 莫 . 菜 维 有 一 天 把 
他 定义 为 是 一 位 最 好 的 医生 一 样 一 的 那 一 堂 课 ， 永 远 珍藏 在 心里 。 
表达 作者 初衷 的 文本 


早 在 1945 一 1946 年 两 年 之 中 ， 有 关 英 诺 维 次 集中 营 的 《医疗 报告 》 
就 已 经 被 纳入 文献 资料 ， 普 里 英 : 莱 维和 莱 昂 纳 多 : 德 :. 贝 内 代 蒂 在 随后 的 
几 十 年 内 ， 以 各 自 的 方式 ， 抱 着 同样 的 凤 愿 ， 努 力 提供 和 收集 资料 。 当 
《医疗 报告 》 的 两 位 作者 把 它 当 作 介 绍 早已 众所周知 的 属于 过 去 的 
尽管 是 刚刚 过 去 的 一 一 事实 的 一 份 重要 资料 ， 于 1946 年 11 月 重新 刊登 在 
《医药 智慧 女神 》 的 杂志 上 时 ， 它 就 像 是 在 战争 期 间或 是 在 战争 刚刚 结 
束 之 后 写 就 的 一 篇 战斗 橄 文 。 在 那 战 后 不 久 的 年 代 里 ，《 医 疗 报告 》 是 
第 一 份 含 有 科技 特性 的 由 从 集中 营 幸 存 的 意大利 籍 前 囚犯 呈 交 的 证 据 : 
这 是 一 个 有 力 的 举动 ， 因 为 它 很 具体 ， 面 向 当 时 有 兴趣 了 解 种 族 灭绝 历 
史 的 为 数 不 多 的 公众 。 


收集 在 本 书 中 的 由 两 位 作者 签署 的 其 他 一 些 文本 ， 在 几 年 的 过 程 
中 ， 同 样 也 逐步 得 以 编撰 问世 (只 是 部 分 地 发 表 过 ) ， 目 的 是 传播 人 们 
执意 想 知道 的 有 关 集 中 营 里 的 实况 ， 那 是 建立 在 精确 真实 的 资料 之 上 的 
一 种 认 知 。 作 为 表达 写作 初衷 的 文本 ， 盛 其 是 没有 文学 抱负 的 文本 ， 其 
目的 是 告知 和 质询 不 断 变化 的 不 同 的 对 话 者 。 今 天 重新 阅读 这 些 文本 ， 
有 助 于 发 现 莱 维 的 作品 所 考虑 不 到 的 一 种 太 度 ， 以 及 从 1945 年 直到 他 去 
世 那 年 的 一 种 更 大 的 时 间 路 度 。 确 实 如 此 ， 与 他 那些 多 半 是 采用 不 甚 直 
接 的 形式 所 做 的 关于 放逐 内 犯 的 最 出 名 作品 中 的 描述 相 比 ， 这 些 文本 以 
更 明确 的 方式 阐明 了 他 的 选择 和 思想 。 因 此 ， 这 些 文本 更 有 助 于 人 们 深 
入 了 解 莱 维 的 工作 方式 ， 确 定 其 新 的 思想 产生 的 年 代 ， 并 随 痢 时 间 的 推 
移 ， 跟 上 他 新 思想 的 发 展 进程 ， 束 是 说 ， 在 那些 思想 尚未 及 展 成 像 他 于 
1986 年 友 表 的 最 后 着 作 《 被 淹没 与 被 反 救 的 》 中 所 表现 的 那样 完整 之 
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我 们 收集 在 《这 就 是 奥 斯 维 壮 》 中 的 莱 维 的 文本 ， 都 是 些 文章 、 审 
判 的 证 词 、 座 谈 记录 、 讲 话 以 及 其 他 官方 性 的 发 言 。 所 收集 的 各 种 文 
件 ， 有 时 征 不 止 一 次 发 表 过 ， 却 又 分 散在 不 甚 普及 的 出 版 物 的 版 面 上 ， 
因此 是 被 长 期 遗 筷 了 。 这 些 文件 的 大 部 分 一 一 23 篇 中 有 14 篇 文本 附 妙 
上 了 两 个 人 的 名 字 ， 以 及 4 篇 是 莱 昂 纳 多 : 德 : 由 内 代 带 的 文本 一 一 没有 出 
现在 1997 年 莱 维 作品 全 集 的 版 本 上 ， 即 是 由 艾 依 纳 马 迪 出 版 社 出 版 ， 由 
马 科 :贝尔 流利 带 编 著 的 版 本 : 实际 上 ， 那 是 些 最 近 几 年 里 零星 寻 得 的 
文本 。 忆 一 些 文 本 更 为 有 名 ， 而 且 己 收集 在 莱 维 的 全 集中 ;， 不过， 还 是 
考虑 把 它们 发 表 在 这 里 ， 因 为 它们 与 之 前 的 文本 一 样 ， 能 用 来 组 合成 一 
幅 颇 具 特 色 的 有 机 的 画面 。 今天， 我 们 在 一 个 新 的 背景 下 阅读 这 些 文 
本 ， 这 可 以 帮助 我 们 重新 解读 ， 并 且 可 以 更 加 彩 显 其 未 曾 发 表 过 的 令 人 
鼎 感 兴趣 的 特点 。 


我 们 把 它们 定义 为 “表达 作者 初衷 的 文本 ， 并 且 在 这 种 形象 基础 
上 ， 排 除了 《这 就是 奥 斯 维 辛 》 一 书 中 那些 穿插 在 莱 维 个 人 经 历 和 集中 
营 历史 之 间 的 某 种 思考 ， 以 及 经 过 某 种 性 质 过 滤 的 文本 ,我们 认为 这 样 
做 是 合宜 的 。 对 作为 证 词 的 文本 ， 对 种 族 灭 绝 的 历史 ， 哪 怕 是 一 一 如 鲁 
道夫 . 霍 斯 的 回忆 一 一 由 纳粹 党 构 们 签署 的 文本 ， 也 没有 出 现 由 他 所 写 
的 前 言 和 评论 ， 更 找 不 到 他 那些 顾 有 争议 的 文章 。 本 书 也 删 去 了 那些 有 
创意 的 文章 、 短 篇 小 说 或 诗歌 ， 以 及 对 其 作品 的 各 种 评论 和 说 明 ， 最 
后 ， 也 没有 收入 那些 明显 具 历 史 性 反思 一 类 的 文章 ， 就 是 普 里 莫 . 莱 维 
作为 随笔 作家 而 非 证 人 来 发 表 的 那些 言论 。 这 里 仅 举 一 个 例子 ， 出 于 对 
文集 这 种 定位 的 体重， 我 们 放弃 了 作者 那 篇 重要 的 (况且 是 非常 有 名 
的 ) 论述 : 《 奥 斯 维 辛 的 黑洞 》， 其 于 1987 年 1 月 22 日 刊登 在 《新 闻 
报 》 上 。 


从 全 书包 括 的 文本 的 整体 来 看 ， 从 其 资料 按时 间 排 列 的 顺序 ， 从 文 
本 的 格调 及 其 议题 所 展示 的 多 样 性 和 稳定 性 ， 我 们 期 望 文集 能 突现 出 用 
某 种 新 颖 笔墨 勺 勒 出 来 的 莱 维 的 一 个 侧面 。 


回忆 与 寻找 


这 部 集 子 首次 向 我 们 提供 了 一 一 人 不过， 仔细 想 想 ， 它 更 是 一 种 确认 
一 一 午 要 的 新 消息 ， 这 在 读 过 《医疗 报告 》 之 后 ， 立 刻 能 体会 到 。 这 是 
在 都 灵 特 拉 奇 尼 犹 太 人 档案 馆 里 重新 找到 的 一 份 未 曾 发 表 的 文件 : 四 页 
用 打字 机 打出 文字 的 纸 页 ， 保 存在 《十 天 的 遭遇 》 同 一 个 卷宗 里 。 (X 
诡 维 次 - 布 纳 集 中 营 的 笠 存 者 、 办 犯 号 为 174517 的 普 里 更: 莱 维 有 关 奥 期 
维 壮 及 其 附近 集中 营 的 报告 》 于 临近 1945 年 年 底 莱 维 刚 回 到 意大利 几 个 
星期 之 后 写 就 。 当 初 的 目的 是 向 “遭受 种 族 灭 绝 的 犹太 公民 团体 ”提供 有 
天 所 有 被 放逐 的 难 友 们 的 消息 ， 那 是 他 作为 幸存 者 直至 那 一 刻 押 能 搜集 
到 的 。 羔 维 确 实 拟 写 了 一 份 加 上 评注 的 30 个 人 的 名 单 ， 他 们 就 是 那些 从 
奥 斯 维 辛 撤 走 后 、 踏 上 致命 的 跋涉 旅程 的 因 犯 ， 当 呈 交 此 证 词 时 ， 他 还 
不 知道 他 们 不 蔷 的 结局 。 在 这 份 文 件 的 劳 边 是 妨 一 份 名 单 : 一 份 简单 的 
84 人 的 名 单 ， 其 中 有 男 有 女 ， 他 们 在 抵达 集中 营 后 就 立刻 经 过 筛选 被 送 
去 毒气 室 ， 或 者 死 在 因 茶 期间， 或 者 查 无 首 信 地 消失 了 ， 或 者 就 在 1945 
年 1 月 17 日 和 18 日 的 夜里 被 撤 走 了 。 在 这 种 情况 下 ， 名 单 上 并 没有 都 灵 
人 的 名 字 ， 或 者 说 只 有 被 杀 绝 的 都 灵 整 个 一 家 子 人 的 名 字 : 不 是 什么 特 
殊 的 名 字 ， 那 些 名 字 只 是 留 给 想 知道 其 命运 的 人 的 。 


这 两 份 名 单 ， 几 乎 肯定 是 莱 维 回国 后 正式 作为 证 人 的 第 一 个 举动 ， 
古 一 种 同情 之 举 、 一 种 还 原 真 相 之 举 ， 他 在 之 后 的 几 十 年 岁月 中 多 次 为 
之 努力 。 这 种 纯洁 的 人 性 的 光芒 ， 蒙 绕 在 每 一 个 名 字 之 中 ， 普 里 葛 - 羔 
维 身 上 天 生 具 有 的 一 丝 不 苟 的 严 刘 态度， 体现 在 那些 纸 页 上 的 每 一 行 信 
B. 
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空格 的 斜 杠 ， 可 以 捕 所 到 他 风格 的 标志 那个 名 单 上 的 第 一 个 名 字 ， 阿 
贝 纳 姆 ， 托 斯 卡 纳 人 一 一 一 个 姓 ， 一 个 来 历 ， 是 为 了 去 寻找 那儿 的 菜 个 
人 一 一 留 出 的 空格 后 面 ， 打 上 了 “他 会 修理 钟表 * 这 句 话 ， 不 是 “钟表 
匠 * 或 者 “ 当 过 钟表 匠 ”， 而 是 “他 会 做 什么 "。 一 种 回忆 ， 像 是 留 在 一 截 


电影 胶片 、 一 封 短信 上 的 一 幅 轮廓 肖像 : 那 是 一 种 品质 和 一 个 人 的 实 

情 、 一 个 具体 的 修饰 语 ( 表 语 ) ， 是 一 张 道德 号 份 证 上 的 一 个 特别 的 符 
号 、 一 门 悉 心 从 事 的 娴熟 的 手艺 。 而 且 就 在 这 里 ， 成 了 证 人 的 普 里 莫 ， 

莱 维 ， 从 我 们 用 这 个 文集 搜集 资料 的 过 程 一 开始 ， 就 成 了 善于 从 事 更 为 
复杂 手艺 的 普 里 莫 : 莱 维 : 他 不 局 限于 搜集 资料 ， 还 审核 资料 ， 并 把 筷 

们 交织 在 一 起 ， 置 于 相互 关联 之 中 ， 从 而 不 仅 增 进 了 对 资料 的 了 解 和 认 
识 ， 还 使 资料 更 加 入 性 化 。 


从 他 那些 被 放逐 的 难 友 那里 所 获得 的 证 据 ， 以 及 从 逐渐 浮现 出 来 的 
书信 来 往 资 料 中 ， 可 以 看 出 茉 维 是 以 项 强 的 角力 ， 从 一 切 他 能 求 得 帮助 
的 人 那里 ， 悉 心地 尽快 获得 有 关 他 那些 难 友 们 命运 的 消 轧 ， 而 一 旦 获悉 
消 轧 后 ， 他 又 善于 过 滤 和 于 别 ， 并 且 以 一 种 令 人 恢 叹 的 方式 ， 把 资料 精 
致 巧妙 地 组 织 起 来 。 


这 个 书面 报告 是 在 我 们 的 文集 送 印 的 前 儿 天 ， 在 装 有 《这 就 是 奥 斯 
维 壮 》 卷 守 里 重 又 找到 的 ， 它 赋予 业 维 的 作品 一 种 新 的 太 度 ， 同 时 又 再 
次 证 实 了 : 莱 维 是 一 个 孜孜 不 倦 地 探讨 “人 完 竟 是 什么 ， 人 究竟 会 做 出 
什么 来 "这 个 很 少 有 人 感 兴趣 的 问题 的 人 。 


审判 的 证 据 


就 在 《医疗 报告 》 绥 慢 地 开始 流传 的 几 个 月 期 间 ， 普 里 莫 : 莱 维 的 
第 一 份 在 都 灵 写 就 的 报告 也 刚刚 摆脱 被 遗 筷 的 命运 ， 与 此 同时 ， 普 里 莫 
' 茉 维 踏 上 了 他 生平 最 合乎 其 志 问 的 道路 一 一 文学 创作 之 路 ， 许 多 名 字 
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施 泰 因 洛 夫 、 工 程 师 阿 弗 雷 德 民 .一 一 正 准 备 在 其 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 
中 跃然 纸 上 。 不 过 ， 他 并 没有 因此 而 放 奔 任何 别 的 机 会 来 汇报 他 被 放逐 
的 杀 吴 经 历 。 首先 ， 战 后 对 纳粹 战犯 立案 审判 的 困难 重重 。 莱 维 确信 ， 
要 审判 所 有 实施 过 纳粹 法 西 斯 主义 并 制造 过 种 种 仆 怖 行径 的 责任 人 ， 法 
许 也 许 是 最 合适 的 场所 ， 他 同样 坚信 ， 如 果 可 能 的 话 ， 应 该 杀 目 参加 法 


姓 辨 论 ， 或 者 通过 呈 交 书面 证 词 ， 为 之 做 出 自己 的 页 献 。 


虽然 莱 维 力图 这 样 做 ， 但 1947 年 当 奥 斯 维 辛 集中 营 的 司令 官 鲁 道 夫 
. 霍 斯 受到 审判 并 被 判处 死刑 时 ， 他 没 能 去 华沙 出 席 ， 而 在 被 传 的 其 他 
证 人 中 就 有 他 的 朋友 莱 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 蒂 。 本 书刊 载 了 在 审判 之 前 两 
人 共同 拟定 的 声明 ， 从 写作 时 间 上 它 十 分 接近 1945 年 最 初 几 个 月 在 波兰 
写 就 的 《医疗 报告 》 的 时 间 ， 却 在 判决 霍 斯 死刑 许多 年 之 后 ， 于 1970 一 
1971 年 在 审讯 从 意大利 放逐 因 犯 的 主要 负责 人 之 一 弗 里 德里 希 : 博 斯 哈 
默 尔 之 际 ， 才 又 重新 被 放 在 了 一 起 。 不 过 ， 它 们 所 遵循 的 路 线 部 分 有 所 
^: 由 于 莱 昂 纳 多 直接 了 解约 瑟 夫 . 门 格 勒 本 人 及 其 菲 行事 实 ， 所 以 
就 于 1959 年 前 后 ， 为 指控 约瑟夫 : 门 格 勒 出 姓 做 证 ， 而 普 里 英 则 是 1960 
年 在 临近 审判 艾 希 曙 时， 把 他 的 一 份 声明 寄 给 了 耶路撒冷 的 法 院 。 


就 像 对 竺 其 他 案件 一 样 ， 对 于 莱 维 来 说 ， 能 在 一 个 审讯 罪犯 的 场所 
参与 审判 ， 强 含 痢 对 一 部 严肃 的 法 典 的 草 重 。 提 供 精确 无 误 的 信息 尤为 
重要 ， 这 惑 包 含 对 事实 的 精心 科 选 ， 使 人 们 感到 对 其 有 把 握 ， 哪 怕 上 自己 
提供 的 证 词 减少 到 仅仅 是 一 丁点 儿 资 料 。 夯 外 ， 为 确保 犯 非 者 的 名 字 准 
确 无 疑 ， 为 在 必要 时 能 够 指明 其 体 钥 特征， 得 尽量 详细 反映 事件 的 原 
狐 ， 应 该 明确 而 又 清楚 指出 个 人 对 事件 该 负 的 黄 任 : 比如 ， 关 于 和 党 卫 盏 
在 临近 苏联 人 解放 之 际 ， 在 仓促 地 丢弃 英 诺 维 次 集中 营 之 前 ， 冷 酶 地 悄 
然 杀 害 了 18 名 办 犯 的 事件 ， 在 莱 维 《审判 霍 斯 的 声明 》 (19470 中 ， 可 
以 该 到 : “我 可 以 辨认 出 那些 党 卫 军 的 面容 。” 


另外 ， 证 据 得 充分 显示 出 一 种 区 别 对 竺 的 原则 ， 这 有 利于 法 官 们 根 
据 受 指控 的 官员 个 人 所 承担 的 不 同 角 色 及 其 他 们 的 不 同 表 现 ， 在 必要 时 
做 相应 的 区 别 : 比如 ，《 审 判 博 斯 哈 默 尔 的 声明 》 (1965) 强调 指出 ， 
当初 在 佛 索 利 收容 营 工 作 的 意大利 社会 共和 国 的 军士 们 ， 向 德国 纳粹 分 
子 持续 提供 过 合作 ; 不 过 ， 对 于 作者 指名 道 姓 地 明确 提 到 的 三 个 官员 ， 
应 该 承认 , “他 们 行为 正派 ， 对 待 我 们 挺 人 道 ”。 


相关 数据 有 着 一 种 特别 的 重要 性 。 首 先是 被 迫 登 上 去 奥 斯 维 辛 列车 


的 被 放逐 办 犯 的 人 数 ， 以 及 被 挤 塞 在 各 个 车 皮 里 的 人 数 ， 然后， 在 押送 
的 因 犯 抵达 的 车 站 月 台 上 [在 奥 斯 维 圣 城 的 民用 火车 站 而 不 是 栅栏 门 前 
挂 着 写 有 “劳动 使 人 自由 ”(Arbeit macht frei) 格言 的 地 方 : 无 论 是 贝 内 
代 带 还 是 羔 维 ， 都 精确 地 指明 了 这 个 细节 」 被 莆 选 去 毒气 室 或 是 被 押送 
去 强制 劳动 的 男女 人 数 。 数 字 是 至 关 重 要 的 ， 因 为 它 不 仪 能 确定 全 然 一 
样 的 无 名 氏 受 害 者 的 数量 ， 还 能 确定 那些 旅途 同伴 或 被 因 禁 难 友 的 人 

数 ， 或 者 几乎 消失 得 无 影 无 踪 的 杀 朋 好 友 的 人 数 。 何 况 ， 那 还 是 莱 维 力 
图 使 他 们 能 够 并 应 该 重新 变 成 人 的 数字 。 故 而 ， 在 可 能 的 范围 内 ， 应 该 
竭力 还 给 每 个 人 一 个 名 字 或 一 个 故事 。 


由 于 托付 给 他 们 的 任务 特别 棘手 ， 证 人 首先 生怕 目 己 有 误 ， 在 这 一 
上 护 上 ， 不 会 让 人 和 觉得 是 一 种 诬 误 。 在 这 方面 ， 羔 维 对 自己 要 求 是 一 丝 不 
柯 的 一 一 这 在 下 面 可 以 看 得 更 清楚 一 一 他 总 是 仔细 审查 自己 每 一 次 认证 
的 可 信 度 ， 并 系统 地 修正 以 往 场 合 中 可 能 出 过 的 差错 。 在 这 个 层面 上 ， 
他 的 朋友 莱 昂 纳 多 一 一 就 像 这 里 所 包含 的 文本 中 展示 的 那样 一 一 也 不 亚 
于 他 ， 莱 昂 纳 多 只 人 允许 目 己 提 供 杀 喘 验 证 过 的 事实 ， 尽 管 他 理解 审讯 证 
据 的 方式 在 许多 方面 是 有 所 不 同 的 。 首 先是 他 作为 医生 ， 对 问题 持 有 独 
到 的 看 法 ， 这 一 点 是 相当 突出 的 。 不 过 ， 除 了 具体 事实 之 外 ， 得 同时 令 
人 信服 地 提供 事情 发 生 的 总 的 背景 ， 有 助 于 把 事实 置 于 当时 的 背景 之 
中 ， 并 对 其 加 以 诠释 ， 比 如 ， 对 于 推动 创立 集中 营 医疗 机 制 的 贡 任 人 的 
外 貌 特征 ， 以 及 对 于 放逐 犯 中 可 能 存在 的 自杀 现象 的 缘由 ， 他 发 表 了 日 
己 的 意见 ; 在 某 种 情况 下 ， 这 同样 也 能 让 法 姓 对 受审 的 个 告 做 出 一 种 格 
外 严肃 的 审判 提供 证 据 文 持 ， 也 许 这 还 有 利于 再 次 凸显 纳粹 们 所 犯 的 恐 
怖 行径 之 极端 程度 。 


普 里 英 : 羔 维 在 认证 和 表达 意见 方面 同样 审慎 的 态度 早 有 所 表现 ， 
在 一 则 短篇 小 说 中 我 们 找到 了 间接 的 见证 。1947 年 夏天 ， 且 维 跟 他 的 朋 
友 阿 尔 贝 托 : 萨 尔 莫 尼 CAlberto Salmoni) 开设 了 一 个 私家 化 学 分 析 实 验 
室 ， 但 不 久 就 倒闭 了 ; 在 《元 素 周期 表 》 (Sistema periodico) 一 书 的 
(RB) (“Arsenico”) 篇 中 ， 阿 尔 贝 托 在 书 中 以 * 艾 米利 奥 ?” 的 形象 出 
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民 小 区 修 鞋 ， 他 那 小 小 的 顾客 群 都 是 跟 他 一 样 已 到 莫 年 的 老 太 太 。 有 一 
个 年 轻 的 行业 对 手 给 他 撒 来 一 小 纸 包 有 毒 的 糖 ， 想 把 老 鞋 折 从 修 鞋 行业 
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英 尼 的 化 学 实验 室 求教 ， 老 人 得 知 了 化 验 结果 后 ， 却 决定 不 起 诉 那 个 年 
轻 鞋 折 :“ 明 天 ， 我 会 让 我 的 一 位 老 太 太 把 东西 给 他 送 回去 ， 并 且 附 上 
一 张 小 纸 条 。 不 ， 我 要 亲自 把 东西 送 还 给 他 ， 这 样 ， 我 可 以 看 看 他 会 做 
出 什么 样 的 表情 ， 而 且 我 还 得 说 道 说 道 他 几 句 。” 


这 样 恰如其分 而 又 温和 淡定 的 结尾 ， 源 目 业 维 在 刚 结束 战争 的 那些 
岁月 里 始终 抱 有 的 一 种 凤 愿 : 精确 地 描述 他 自身 作为 受害 者 所 遭受 的 非 
人 人 经历， 并 且 能 够 直面 犯罪 责任 人 ,“ 说 道 说 道 他 几 人 句 ”*。 正 如 人 们 所 
知 ， 就 在 其 不 久 前 刚 写 完 的 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 中 ， 他 正 是 这 样 做 
f: 然而 ， 我 们 今天 才 从 两 份 最 老 的 证 词 中 知悉 一 一 那 份 1946 年 关于 葛 
诡 维 茨 的 证 词 ， 以 及 随后 于 1947 年 3 月 3 日 为 审判 霍 斯 所 写 的 证 词 一 一 他 
想 具体 地 分 析 齐 克隆 B 的 成 分 ， 在 第 一 篇 证 词 中 确认 是 “我 个 人 的 研 
jb"; 然后 ， 在 第 二 篇 证 词 中 坚 不 含糊 地 加 以 详细 说 明 ,“ 在 奥 斯 维 立 毒 
气 室 里 使 用 过 的 毒药 ， 经 由 我 查验 ”( 引 自 1946 年 的 证 词 ) ， 是 “用 氧气 
酸 制 成 ， 并 加 上 富有 刺 油 性 的 催泪 物质 ， 目 的 是 在 毒气 包 闭 袋 破裂 或 漏 
气 时 ， 更 易 让 人 察觉 ”。 


在 1945 年 至 1946 年 期 间 ， 对 一 位 从 奥 斯 维 辛 幸 存 下 来 的 化 学 师 来 
说 ， 弄 到 那样 一 包 〈 这 次 引用 《医疗 报告 》 中 的 话 )“ 装 在 铁皮 盒子 内 
的 蓝 灰 色 呈 粉末 状 的 化 学 药剂 *， 不 应 该 是 特别 困难 的 事情 。 如 今 在 这 
里 ， 对 我 们 来 说 ， 估 量 好 足够 的 精神 力量 对 毒药 进行 分 析 ， 并 对 此 保持 
沉默 ， 这 是 更 为 困难 的 ， 除 非 我 们 把 如 今 才 浮现 出 来 的 检查 报告 呈 交 给 
法 庭 。 


上 其 公开 特色 的 演讲 


1959 年 12 月 3 日 ， 在 回答 刊登 在 《新 闻 报 》 上 的 一 个 “ 想 了 解 德 国 集 
中 营 真 相 的 ”的 姑 女 的 一 封 来 信 时 ， 莱 维 一 开始 就 感慨 地 说 :“ 正 是 我 们 
所 一 直 期 待 的 。” 并 且 他 急忙 就 有 关 和 集中营 的 展览 所 展示 的 一 切 做 了 不 
容 置 疑 的 确认 一 一 就 是 在 都 灵 展 出 期 间 的 那 几 天 一 一 使 许多 当时 曾 困 惑 
地 徘徊 在 卡 利 涅 亚 诺 宫 的 展厅 里 参观 者 (尤其 是 年 轻 人 ) ARERIA 
衣 。 尤 其 打动 人 的 是 ， 在 展览 期 间 ， 尽 管 莱 维 是 向 一 位 中 学 二 年 级 的 女 
FE 〈 报 纸 上 没 有 登载 她 的 名 字 ) 说 话 ， 却 声明 自己 是 以 “被 放逐 囚犯 
全 国 协 会 ”的 名 义 发 声 的 。 他 的 言语 应 该 被 人 理解 为 一 席 正 式 的 发 言 ， 
而 不 仅仅 是 作为 发 表 在 一 份 日 报 上 书信 来 往 栏目 中 的 一 个 短小 的 回答 。 
对 于 莱 维 来 说 ， 姑 女 的 来 信 确 实 标志 着 一 种 关键 性 的 转折 。 人 们 终于 以 
潜在 的 新 对 话 者 的 姿态 提出 了 一 个 真知 灼 见 的 问题 : 这 就 足以 赋予 他 发 
表 在 市 民生 活 专栏 《时 代 之 镜 》 上 那 短 短 几 行 的 回答 ， 一 次 重要 的 公开 
演讲 的 味道 。 这 是 一 个 标志 ， 一 种 极为 微小 却 又 明确 的 标志 ， 表 明 时 代 
正在 变化 。 


除了 法 院 的 审判 姓 ， 在 20 世 纪 50 年 代 转 折 时 期 ， 人 们 进一步 推荐 一 
些 公 共 场 所 ， 在 那里 ， 有 关 集 中 营 的 讲话 以 其 在 听众 中 万 得 一 种 意 想 不 
到 的 效果 得 以 合法 化 ， 此 外 ， 这 也 促进 非 文 学 性 的 文本 发 行 数量 的 倍 
增 ， 它 们 也 被 算 在 像 羔 维 这 样 一 个 曾经 作为 证 人 的 作家 的 重要 作品 之 
内 。 比 如 ， 与 姑娘 交换 意见 几 个 星期 之 后 ， 莱 维 所 写 的 文章 就 于 1960 年 
初 交 于 由 阿达 :马尔 盖 西 尼 . 戈 贝 带 (Ada Marchesini Gobetti) 创立 的 新 
教育 月 刊 《 家 长 报 》， 在 这 里 ， 针 对 被 放逐 者 的 故事 ， 羔 维 终于 可 以 强 
调 指出 : “真理 的 声音 非但 没有 消逝 ， 而 且 启 得 了 一 种 新 的 音色 ， 一 种 
更 加 清晰 的 反 啊 。?” 沫 维 并 不 满足 于 这 种 成 果 ， 他 马上 又 着 手 以 最 好 的 
方式 回 更 年 轻 的 读者 介绍 过 去 的 经 历 ， 并 且 借 助 一 句 特 别 精彩 的 话 、 一 
种 绝 非 开 玩 突 的 文字 游戏 ， 提 出 了 对 语言 的 一 种 反思 : BRUTTO GS 
Comissione) ， 也 为 肩负 的 重任 (commissione) “二 而 感到 车 次 。” 接 
着 ， 他 还 是 玩 一 种 文字 游戏 ， 这 一 回 他 用 的 是 两 个 副 动词 的 碰撞 :“ 我 
们 为 自己 的 仿 惰 ， 为 自己 对 思维 能 力 丧 失信 心 而 感到 愧 妆 ; 当 我 们 说 出 
当时 的 真相 ， 我 们 感到 歉 次 的 是 ， 我 们 经 常 采 用 Cadottando) 和 接受 


(accettando) 注 一 种 并 非 是 我 们 自己 的 语言 来 说 话 。” 


要 用 一 种 新 的 语言 来 介绍 新 的 论题 ， 这 就 是 此 后 莱 维 发 言 时 所 要 条 
用 的 风格 。1961 年 ， 莱 维 就 在 弗 拉 拉 组 织 的 一 次 有 关 灭 绝 犹 太 人 的 简短 
的 报告 会 上 一 一 在 “意大利 反 法 西 斯 历史 上 占有 一 席 之 地 ”的 一 次 报告 会 
一 一 做 了 有 关 这 个 主题 的 唯一 的 发 言 。 而 于 1966 年 由 “被 放逐 因 犯 全 国 
协会 ?在 都 灵 举 办 的 代表 大 会 ， 则 为 莱 维 开拓 了 公开 地 思考 的 空间 ， 使 
他 能 就 对 犹太 人 的 放逐 与 出 于 政治 因素 的 放逐 的 特点 加 以 对 比 一 一 这 触 
及 一 个 当时 大 多 被 忽略 的 问题 。 


与 此 同时 ，《 这 是 不 是 个 人 》 一 书 被 翻译 成 其 他 的 语言 出 版 ， 其 中 
最 重要 的 是 被 译 成 了 德 文 版 《这 是 个 人 吗 ? 》。 德 译本 于 1961 年 秋 出 现 
在 德国 。 跟 在 欧洲 一 样 ， 在 意大利 出 现 了 面向 新 对 话 者 的 可 能 性 ， 那 些 
对 话 者 趋 问 于 愿意 倾听 ， 但 他 们 从 一 开始 就 不 相信 ， 而 且 他 们 是 不 属于 
MAAA: 他 们 是 年 轻 人 ， 是 “一 张 白 纸 ”〈 汪 维 辟 欢 用 的 一 个 形容 
词 ) 般 的 ， 他 们 希望 独立 目 主 地 为 目 己 所 生活 的 世界 构建 一 种 可 靠 的 形 
象 。 每 次 在 莱 维 需要 就 放逐 犹太 人 的 经 历 发 声 时 ， 他 们 已 经 为 目 己 设置 
好 了 条 件 ， 似 乎 为 了 从 《这 是 不 是 个 人 》 的 作者 喘 上 辨认 出 一 种 政治 角 
色 一 一 也 由 于 他 过 去 当 过 游击 队 的 经 历 ， 即 便 是 短暂 又 不 幸 的 经 历 。 只 
要 想 一 想 ，1973 年 为 位 于 卡尔 比 的 博物 馆 〈 纳 粹 死亡 集中 营 里 被 放逐 的 
政治 内 犯 和 种 族 因 犯 博物 馆 ) 揭 疾 而 发 布 的 解说 小 册子 : 解说 词 中 特别 
强调 指出 的 是 ， 莱 维 是 如 何 摆脱 极其 困惑 的 心态 来 接受 当时 是 那么 时 兴 
E —Ó BESSER VE: 政治 的 和 种 族 的 。 


一 直到 最 后 三 篇 无 法 否定 其 公众 性 的 重要 文本 : 已 出 版 的 评论 《这 
就 是 奥 斯 维 辛 》〈 《新闻 报 》，1975 年 2 月 9 日 ) ， 揭 发 了 在 当时 意大利 
和 国际 政治 的 大 背景 下 再 度 出 现 的 法 西 斯 偏 回 的 危险 ， 于 1978 年 为 展 
览 < 奥 斯 维 革 关押 意大利 人 的 办 室 ? 写 就 的 解说 词 ， 当 时 正 值 围 经 建 那 
份 “ 备 未 录 ? 而 展开 复杂 的 政治 谈判 之 际 ， 了 最 后 ， 惑 是 一 个 发 言 一 一 在 本 
书 中 ， 以 “我 们 这 一 代 人 的 命运 .……” 为 题名 发 表 一 一 其 篇 幅 很 得， 却 有 


着 突出 的 含义 ， 不 仅 因 为 它 是 于 1986 年 11 月 22 日 发 表 于 莱 维 最 后 一 次 出 
现在 公众 面前 之 际 ， 还 因为 此 文 是 被 莱 维 清醒 地 重新 称 为 "尚未 中 断 的 
一 席 对 话 ”， 是 长 达 40 年 以 来 跟 各 种 对 话 者 所 进行 的 对 话 。 


从 1945 年 至 1986 年 ，40 多 年 的 岁月 ， 涵 盖 了 普 利 英 : 羔 维 与 公众 接 
触 的 全 过 程 : 从 前 面 带 有 莱 昂 纳 多 签字 的 作为 新 的 证 据 的 《医疗 报 
告 》， 之 后 通过 跟 一 位 中 学 二 年 级 女 学 生 的 书信 交流 ， 直 到 由 莱 维 更 认 
真 地 写 就 的 最 后 的 反思 作品 的 问世 ， 就 是 1986 那 年 出 现在 意大利 诸多 书 
店 里 的 《被 淹没 与 被 拯救 的 》 一 书 。 到 了 那个 程度 ， 似 乎 周期 该 画 上 名 
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接地 明确 为 法 庭审 判 提 供 的 证 词 ， 它 们 或 许 更 为 众人 所 知 ， 尽 管 这 次 所 
发 表 的 文本 似乎 主要 是 发 自 其 内 心 的 迫切 的 信念 。 证 词 所 反映 的 中 心 内 
容 也 是 有 关 集 中 营 的 ， 然 而 作者 的 目光 并 不 是 环顾 四 周 ， 以 寻求 能 满足 
一 位 期 竺 中 的 对 话 者 的 答案 ， 而 是 每 次 都 出 于 不 同 的 理由 ， 仿 佛 是 专注 
在 客观 对 象 上 。 这 里 得 提 及 万 达 的 形象 ， 就 是 那 位 一 直 留 在 他 身边 的 年 
轻 的 女 朋 友 ， 直 到 在 奥 斯 维 壮 火 车 站 月 台 上 的 最 后 诀别 : 一 种 清晰 而 又 
动人 的 情节 描写 、 一 种 脆弱 而 又 勇敢 的 人 格 ， 与 一 种 太 过 短暂 的 生命 的 
转折 之 间 的 交 结 。 这 里 要 提 及 他 于 1979 年 献 给 奥 斯 维 辛 秘密 的 防卫 组 织 
(委员 会 ) 的 文章 ， 无 数 次 挑 起 伦理 道德 上 进退 两 难 的 处 境 一 一 对 此 无 
法 保持 沉默 ， 否 则 惑 是 犯罪 ， 还 得 提 及 他 对 自己 被 放逐 的 经 历 的 简短 回 
忆 “《 开 往 奥 斯 维 辛 的 列车 》， 仍 然 是 在 1979 年 )， 此 文 义 起 了 我 们 将 
之 与 罗 萨 娜 :本 齐 〈(Rosanna ”Benzi， 因 行动 不 能 自理 而 长 期 沉默 无 言 的 
非凡 的 女人 ) 所 代表 的 不 同 境遇 的 对 比 。 最 后 ， 作 者 怀 痢 一 种 亲切 和 激 
动 的 心情 描绘 了 男 一 幅 肖 像 ， 那 就 是 羔 吊 纳 多 : 德 : 贝 内 代 带 的 形象 ， 那 
是 羔 维 1983 年 在 羔 昂 纳 多 去 世 的 时 刻 退 忆 的 。 正 如 同 30 年 之 前 他 对 万 达 
的 退 忆 ， 文 本 始终 未 提 羔 昂 纳 多 的 名 字 ， 也 许 羔 维 是 想 突 出 其 作为 人 、 
作为 朋友 的 品格 ， 想 把 他 独一无二 的 几乎 是 楷模 般 的 人 格 置 于 一 切 事 物 
之 上 ， 得 用 语言 把 他 铭刻 在 读者 的 脑海 里 。 


批判 目 己 的 记忆 


集中 和 营 的 证 人 被 一 再 传唤 做 证 。 不 管 是 否 公开 声明 ， 这 就 是 社会 对 
他 的 期 待 ， 呼 吁 他 站 出 来 讲述 或 写 文章 的 发 起 者 中 有 机 关 团 体 、 学 校 和 
传媒 ;至 于 法 寿 ， 则 含蓄 地 要 求 他 每 次 的 复述 务必 一 致 。 如 今 的 彝 维 已 
能 做 到 不 再 重复 自己 ， 他 不 止 一 次 地 未 能 完全 符合 公众 的 期 待 ; 反之 ， 
他 不 止 一 次 地 令 公 众 感 到 意外 ， 让 人 们 直面 复杂 多 变 的 、 令 人 不 其 愉快 
的 真相 ， 而 永远 不 能 使 他 人 的 注意 力 放松 下 来 。 的 确 也 是 如 此 ， 公 众 在 
要 求 他 复述 真相 的 同时 ， 还 要 求知 道 更 多 的 细节 和 未 曾 发 表 过 的 内 容 : 
对 后 者 的 要 求 ， 羔 维 从 来 予以 满足 。 不 过 ， 他 总 是 以 自己 的 方式 来 做 : 
在 每 次 友 言 中 ， 他 总 能 说 出 些 新 的 东西 ， 却 避免 退 求 烛 情 的 效果 。 羔 维 
特别 喜欢 局 示 重 意 的 、 深 入 的 思考 ， 使 人 在 事实 框 漆 中 看 得 清 模 糊 不 清 
的 地 带 ， 这 束 是 他 的 风格 。 


搜集 在 这 本 集 子 中 的 文本 ， 也 再 次 向 我 们 提出 了 重复 和 变更 之 间 的 
辩证 关系 : 主要 的 情 市 依然 跟 以 往 一 样 ， 但 随 看 时 间 的 流逝 而 发 生 的 变 
化 是 无 穷 无 尽 的 。 对 此 ， 我 们 在 后 面 会 有 更 好 的 领悟。 当下 有 必要 指 
出 ， 莱 维 押 写 的 文本 提供 了 另 一 种 益处 : 它们 帮助 我 们 学 习 到 许多 东 
西 ， 知 悉 他 为 接近 真相 曾 采 取 了 哪些 途径 。 男 外 ， 文 本 也 告诉 我 们 ， 他 
在 追求 真相 方面 从 来 没有 沉默 过 ， 他 在 这 方面 几乎 也 总 是 开 茂 布 公 的 。 


就 他 采取 的 那些 途径 ， 首 先是 以 能 够 与 自己 的 杀 里 经 历 保持 一 定 的 
BANIE FER KERR ZAR, RAR, BEE, 
恰 纳 : 尼 幸 姆 : 莫 米 利 亚 诺 (Luciana Nissim Momigliano) 三 在 一 次 访谈 
中 说 道 , “他 跟 大 家 一 样 ， 不 融 个 人 色彩 ， 并 充满 了 仇恨 。 只 是 在 回国 
后 ， 当 着 手写 作 时 ， 他 能 够 使 自己 与 所 遭受 过 的 经 历 保持 距离 ， 既 没有 
把 自己 写成 一 个 怨天尤人 的 受害 者 ， 也 没有 把 自己 写成 一 个 好 报复 的 判 
官 。” 他 对 自己 的 那 种 要 求 ， 足 以 使 他 能 对 自己 的 记忆 、 行 为 方式 和 遗 
产 ， 做 出 一 种 无 情 的 批判 : 复活 的 记忆 一 一 正 像 在 《被 淹没 与 被 拯救 
的 》 一 书 中 所 说 一 一 既是 美妙 的 ， 又 是 虚假 的 : 不 过 ， 一 经 严格 的 碍 
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但 如 何 处 理 记忆 ? 首先 是 ， 记 忆 能 奉献 给 我 们 多 少 东 西 ? 就 这 个 方 
面 ， 莱 维 于 1971 年 留 下 的 《审讯 博 斯 哈 默 尔 之 证 词 》 一 文中 ， 对 于 他 做 
证 的 方式 ， 提 供 了 重要 的 说 明 。 


文本 很 具 分 析 性 ， 因 为 那 是 莱 维 与 西 相 林 检察 赣 的 德 特 里 硕 ` 堆 尔 
次 内 一 次 长 时 间 谈 话 的 成 果 ， 乍 一 看 来 ， 似 乎 采用 了 两 种 主要 的 语气 : 
首先 是 确定 无 疑 的 语气 ， 以 一 种 高 度 的 自信 予以 认证 ， 有 助 于 构建 一 个 
有 机 的 并 建立 在 确切 线索 之 上 的 故事 ， 尤 其 是 牵涉 在 佛 索 利 收 容 营 的 运 
留 ， 直 全 前 往 奥 斯 维 壮 的 旅程 。 另 一 种 语气 ， 我 们 可 以 把 其 定义 为 不 确 
定 的 语气 ， 目 的 在 于 确定 单个 故事 的 段落 接近 真相 的 程度 ， 而 用 多 种 多 
样 的 词语 表达 加 以 调节 ， 这 里 我 们 引用 文本 最 能 说 明 问题 的 套 语 ， 许 多 
不 同 的 情况 通过 这 些 套 语 束 能 解决 ， 他 大 幅度 地 采用 一 些 具 细微 变化 的 
词语 来 应 对 各 种 情况 : 诸如 “ 据 我 所 知 ”“ 根 据 我 的 回忆 “大 约 在 20 日 那 
天 ”我 无 法 确切 地 说 清楚 “人 确切 的 数字 我 记 不 得 了 “我 记 不 得 (押送 队 
ETE ZEB RO 4E SX Ze TE TE FE) ”我 们 很 快 就 感觉 到 ”从 德国 人 方面 《〈 不 
说 清楚 是 谁 ) ”我 似乎 记得 ”我 记 不 得 ”， 还 有 别 的 诸如 此 类 的 套 语 。 
当然 ， 不 确定 的 语气 也 是 为 真相 服务 ， 亦 即 是 为 提供 一 种 尽 可 能 更 真实 
的 证 据 服 务 。 


仔细 观察 一 下 ， 事 实 上 的 情况 比 我 们 能 够 用 这 些 例子 表明 的 还 更 复 
杂 。 每 一 种 认定 ， 不 管 是 否 有 把 握 ， 都 是 在 回忆 的 基础 上 进行 核实 的 结 
果 ， 然 而 ， 那 从 根本 上 就 不 是 出 目 本 能 的 核实 ， 抑 或 结果 也 并 非 一 致 。 
我 们 看 一 看 这 样 一 些 核实 过 程 ， 是 如 何 始终 用 同一 个 证 词 来 说 明 多 种 特 
别 的 情况 。 文 本 中 谈 到 了 获悉 茶 些 信息 的 方法 ， 比 如 被 发 配 去 从 事 强 制 
劳动 的 妇女 的 人 数 ， 莱 维 记得 当时 只 是 做 过 “估计 ”准确 的 数字 是 29 
名 ， 这 仅 仪 是 回 到 祖国 之 后 ， 在 随后 核实 的 基础 上 所 重新 建立 的 资料 。 
文本 谈 到 历史 事实 ， 不 过 也 谈 到 在 随后 被 放逐 时 段 里 所 体验 到 的 感受 。 
文本 也 表明 多 种 信息 的 来 源 :“ 根 据 我 的 一 些 因 友 们 所 说 “有 人 告诉 我 


说 ”到 达 奥 斯 维 辛 之 前 .…. 有 关 灭 绝 犹太 人 的 行动 的 具体 消息 ， 我 是 通 
过 以 下 的 来 源 获悉 的 "。 这 里 有 必要 提示 的 是 ， 随 着 其 不 时 对 亲身 经 历 
的 不 同 消息 来 源 的 纠正 ， 莱 维 对 于 资料 的 精确 性 高 度 谨慎 的 态度 也 不 断 
递增 。 


对 于 为 什么 当时 没有 把 许多 发 生 的 事件 记录 下 来 ， 文 本 由 果 调 因 地 
给 予 了 解释 : 比如， 在 学 会 了 一 些 德语 后 ， 他 才 明 白 ， 他 们 在 抵达 奥 斯 
维 辛 时 ， 被 稼 选 的 男男女女 立刻 束 从 站 台 被 押送 去 毒气 室 了 。“ 当 时 我 
们 在 旅途 中 的 心理 状态 ， 不 容许 我 们 对 他 们 加 以 区 别 ”， 因 而 难以 乔 清 
楚 我 们 乘坐 的 列车 是 不 是 由 党 卫 苗 押送 。 总 而 言 之 ， 有 两 项 必要 而 又 困 
难 的 工作 要 人 做。 首先 ， 纠 正 先 前 作为 证 人 的 回忆 中 犯 过 的 差错 :“ 有 人 
告诉 我 说 ， 整 个 旅程 中 至 少 有 一 个 人 死 了 ， 我 记 不 得 是 男 是 女 。 这 个 细 
节 是 我 的 一 位 当 医 生 的 朋友 告诉 我 的 ， 他 也 是 被 那 趟 列车 直送 走 的 。 我 
很 愿意 按照 这 个 意思 校正 一 下 自己 在 1970 年 9 月 2 日 所 做 的 证 词 。” 其 
次 ， 是 为 了 弥补 不 断 丢 失 的 信息 所 做 的 耐心 工作 :“ 在 这 份 证 词 后 面 ， 
我 附 上 一 份 我 的 笔记 ， 就 是 75 名 因 犯 的 名 单 ， 这 是 我 回 到 意大利 之 后 重 
新 回想 起 来 的 。 它 牵涉 当初 在 95 名 或 96 名 有 区 动力 的 内 犯 中 ， 跟 我 一 起 
进入 葛 诺 维 次 集中 营 的 75 个 人 。” 这 里 关键 的 词 是 “回想 起 来 "， 这 个 动 
词 ， 把 我 们 带 回 25 年 前 ， 普 利 莫 : 沫 维 博士 为 都 灵 狂 太 人 团体 所 写 的 报 
ti: 者 是 在 他 出 生 的 城市 拟 写 的 两 份 名 单一 一 读者 在 这 部 文集 的 开始 和 
结尾 可 以 找到 一 一 它们 相互 一 致 ， 这 更 加 重 了 它们 的 意义 。 


与 他 人 对 比 : SEE AA 


取得 关于 集中 营 真 相 的 另 一 个 途径 ， 就 是 下 决心 有 条 理 地 对 比 自己 
与 他 人 的 观点 。 举 个 简单 却 语 有 局 迪 性 的 例子 ， 依 然 引用 1971 年 审讯 博 
斯 哈 默 尔 德 的 证 词 :“ 根 据 我 的 一 些 因 友 们 所 说 ， 这 些 党 卫 车 士官 已 在 
营地 驻守 好 几 天 了 ， 可 我 在 近 2 月 20 日 才 第 一 次 看 到 他 们 。 我 说 不 出 他 
们 是 什么 军衔 ， 但 我 能 肯定 ， 他 们 之 中 至 少 有 一 个 是 军官 ， 因 为 我 听 到 
他 在 命令 其 他 人 。” 从 其 他 渠道 搜集 来 的 消息 ， 经 过 适当 的 过 滤 和 核实 


后 ， 丰 富 了 情景 ， 扩 展 了 视野 ， 有 助 于 采取 一 种 与 个 人 的 经 历 保持 更 远 
距离 的 态度 。 不 过 ， 得 学 会 培植 一 张 尽 可 能 宽阔 的 关系 网 ， 就 沫 维 来 

讲 ， 他 对 其 他 人 抱 有 的 那 种 明显 的 好 奇 心 ， 可 能 激励 他 扩展 上 自己 对 人 和 
事物 以 及 对 那些 离 他 甚 远 所 发 生 的 事件 的 认 知 。 


不 过 ， 其 他 人 并 不 全 都 是 一 样 的 。 比 如 一 一 正如 我 们 已 经 知道 的 那 
样 一 一 他 的 那 位 当 “ 医 生 : 的 朋友 ， 古 属于 跟 他 一 起 被 放逐 的 人 ”， 从 他 
ME, SETETRAUEKXS LAST —T ABI: 那 也 是 一 个 重要 的 信息 ， 无 
疑 给 被 放逐 者 的 命运 投下 了 一 道 不 祥 之 光 。 "我 与 他 是 在 意大利 佛 索 利 
收容 营 里 认识 的 。? 沫 维 在 那 篇 《 退 忆 一 个 好 人 》 的 文章 中 讲述 到 ， 而 
莱 昂 纳 多 . 德 ' 贝 内 代 带 的 名 字 在 整 篇 文章 中 没有 出 现 一 一 “我 们 一 起 被 放 
逐 到 奥 斯 维 等， 而 从 那 以 后 ， 我 们 惑 没 再 分 开 过 ， 直 到 1945 年 10 月 返回 
意大利 。” 再 往 下 读 :“ 我 们 一 起 获得 了 解放 ;我 们 一 起 在 遥远 的 开国 他 
乡 奔波 了 几 和 王公 里 。” 


似乎 是 “一 起 ?这 个 词 印 证 了 他 们 之 间 的 友谊 ， 用 来 证 实 一 种 牢固 的 
关系 ， 这 种 关系 随 着 时 间 的 流逝 注定 要 发 生变 化 。 集 中 营 里 年 龄 的 差别 
不 可 漠视 ， 当 时 医生 已 是 成 熟 的 男子 ， 化 学 师 比 他 年 轻 得 多 ， 这 种 兰 别 
无 疑 具有 重要 性 ， 他 们 一 起 为 苏联 人 写 就 了 《医疗 报告 》。 在 《这 是 不 
ETA) SPP, UKER HERENI, KENK SEE 
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切 的 “二 元 的 ?形式 一 一 “阿尔 贝 托 和 我 光复 尔 和 我 "。 三 仅仅 在 《休战 》 
一 书 中 ， 他 才 采 用 这 种 形式 ， 也 许 是 为 了 表示 一 个 比 他 年 长 的 "好 人 ?与 
他 从 一 种 深厚 的 信任 的 关系 过 渡 到 了 一 种 更 为 平等 的 关系 。 


一 回 到 都 灵 ， 茉 维和 沫 昂 纳 多 继续 在 一 起 做 了 许多 事情 : 修订 并 传 
播 《医疗 报 告 》， 为 审判 纳粹 战犯 提供 证 词 ，1965 年 一 起 共享 首次 回 奥 
斯 维 辛 之 旅 。 且 不 说 他 们 两 人 曾 被 某 些 人 定义 为 “ 情 同 手 足 的 两 兄弟 ”三 
， 这 很 正常 ， 他 们 的 大 所 相距 仪 仪 几 十 米 ， 且 与 共同 相知 相识 的 朋友 交 
往 。 尺 管 他 们 之 间 也 存在 差异 ， 比 如 在 政治 方向 方面 ， 或 者 就 以 色 列 侵 


犯 黎巴嫩 事件 方面 ， 当 时 《〈 那 是 在 1982 年 夏天 ) 普 里 莫 对 以 色 列 政府 持 
严 历 批判 的 立场 三， 对 此 ， 沫 昂 纳 多 表示 不 能 苟同。 


而 在 证 据 方面 ， 他 们 的 意见 则 完全 一 致 。 尽 管 莱 昂 纳 多 留 给 其 朋友 
茉 维 一 种 在 文学 上 发 挥 的 余地 ， 但 回忆 在 奥 斯 维 革 所 经 历 过 的 事件 方 
面 ， 他 从 来 没有 停止 过 跟 羔 维 的 合作 。 故 而 本 书 一 开头 就 带 有 他 们 两 个 
人 的 联合 签名 ， 附 录 的 第 一 篇 《 开 往 奥 斯 维 壮 的 列车 》 同 样 是 一 篇 两 人 
合作 与 就 的 文章 ， 其 中 可 具体 见 到 他 们 的 手笔 和 书法 ;读者 在 附录 中 可 
以 读 到 前 面 提 及 的 名 单 的 两 份 副 本 《〈 呈 交 给 在 都 灵 审 讯 博 斯 哈 默 尔 的 德 
国 检察 车 的 霍 尔 菊 骨 ) ， 即 1944 年 2 月 26 日 晚 ， 抵 达 奥 斯 维 辛 后 立即 被 
第 选 去 从 事 强 制 达 动 的 男性 因 犯 名 单 。95 人 中 ， 羔 维 回想 起 76 人 而 不 
是 75 人 )〉 ， 他 们 没有 被 立即 押送 至 毒气 室 。 在 随后 拟定 的 那个 名 单 的 一 
份 抄本 上 ， 沫 郧 纳 多 杀 目 加 上 了 审阅 说 明 : 他 把 出 发 去 集中 营 的 日 期 往 
后 推 了 一 天 ， 这 在 别 的 场合 也 同样 出 现 过 。 


我 们 可 以 提 及 的 是 ， 在 莱 昂 纳 多 去 世 几 天 后 ， 莱 维 在 描绘 其 朋友 形 
象 的 篇 章 中 ， 没 有 提 太 朋友 的 名 字 ， 题 目 中 没有 ， 行 文中 也 没有 。 选 择 
这 样 做 也 许 有 很 多 理由 ， 其 中 一 个 理由 就 是 ， 他 难以 接受 同一 个 长 期 与 
目 己 相知 相识 的 人 的 分 离 ， 这 至少 有 一 点 像 是 跟 上 自身 的 一 部 分 分 离 似 
的 。 


集中 营 最 阴暗 的 地 方 


现在 我 们 就 来 谈 谈 沫 维 清 醒 而 义勇 敢 地 从 事 的 第 三 个 调查 方 向， 这 
种 从 未 停止 过 的 调查 ， 也 体现 在 这 部 集 子 的 文本 中 : 挖掘 集中 营 节 阴暗 
的 地 方 ， 发 现 令 人 民 亚 的 现实 。 他 一 步 一 个 脚印 地 与 现实 进行 较量 ， 很 
快 就 成 熟地 意识 到 其 面临 的 问题 之 麻烦 和 复杂 ， 而 且 在 很 长 的 时 间 后 
从 20 世 纪 70 年 代 末 之 后 一 一 才 决 定 止 步 ， 不 再 从 事实 的 角度 及 其 道 
德 层 面 上 了 予以 深入 探讨 。 二 


在 一 篇 早先 的 文本 中 ， 出 现 了 以 “周年 纪念 ”为 题 的 文章 (因为 是 发 
表 在 1955 年 ， 集 中 营 被 解放 后 的 第 10 个 年 头 ) ， 不 过 ， 也 许 是 因为 这 被 
人 忽略 的 过 去 ， 羔 维 伤感 地 注意 到 ， 沉 默 正在 过 久 地 室 息 着 对 集中 营 的 
记忆 :“ 有 关 死 亡 营 这 个 远 未 成 为 历史 的 论题 ， 己 经 趋 于 被 完全 忘却 的 
局 面 ， 至 少 在 意大利 是 这 样 。” 男 外 ， 历 史 的 伤 痛 虽然 刚刚 被 提 及 ， 但 
很 快 就 演变 成 公开 的 辩论 ， 反 对 当时 已 十 分 突出 的 倾向 : 把 抵抗 运动 中 
阵亡 将 士 们 的 牺牲 与 被 放逐 至 集中 营 的 人 无 名 的 结局 混淆 起 来 , “把 集 
中 营 无 数 受害 者 的 死亡 称 作 一 种 荣 次 >， 我 们 在 那 两 页 被 长 期 忽略 的 书 
页 中 读 到 , “ 那 是 之 无 价值 的 。 那 并 不 是 荣 耀 ， 那 是 手无寸铁 、 软 弱 无 
奈 、 亦 裸 裸 的 死亡 ， 是 不 光彩 的 、 可 耻 的 、 污 移 的 死亡 ”。 而 话题 并 非 
到 此 为 止 ， 有 更 多 复杂 的 内 涵 得 深入 探讨 :“ 受 奴役 并 不 体面 ， 有 人 曾 
心甘情愿 地 忍受 妈 役 ， 这 应 该 被 视 作 例外 ， 令 人 诈 异 ; 但 那 种 奴役 制度 
本 质 上 是 使 人 处 于 一 种 卑贱 的 生活 状态 ， 几 乎 是 诱惑 人 哨 落 和 道德 毁灭 
的 根源 。” 


这 种 独 具 一 格 的 惊人 的 观点 ， 是 公开 对 抗战 后 相当 普遍 的 善 与 恶 之 
间 一 种 正面 对 立 的 思想 ， 意 识 到 这 一 点 的 作者 ， 立 刻 告 诚 说 :“ 不 过 ， 
得 弄 清楚 这 并 不 意味 着 把 受害 者 和 公子 手 混 为 一 谈 。” 接 着 ， 他 与 当时 
的 思想 倾 问 分 庭 抗 礼 ， 还 重申 : “这 并 不 减轻 法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 于 的 
徘 融 ， 恰 恰 是 百倍 地 加 重 了 他 们 的 徘 艺 。” 最 后 ， 他 感到 目 己 有 责任 无 
限 地 拓宽 视野 ， 深 入 地 探讨 和 思索 :“ 把 这 些 事情 说 出 来 是 有 益 的 ， 因 
为 它们 是 真实 的 。” 那 么 ， 不 仅仅 数字 是 真实 的 ， 最 残 妨 的 种 族 灭 绝 方 
式 也 是 真实 的 。 这 里 有 一 种 更 为 深刻 的 真相 ， 尽 管 很 不 明显 ; 除了 要 探 
FEADER AREMA EAA A KEE. 


从 1955 年 至 1961 年 ， 在 漫长 的 六 年 期 间 ， 产 生 了 诸如 审讯 艾 希 曼 这 
类 的 消息 ， 这 是 第 一 起 具有 强烈 国际 反响 的 事件 ， 还 出 现 类 似 发 表 在 
《新 闻 报 》 上 的 12 岁 女 中 学 生 的 那 封 信件 ， 这 都 是 些 令 人 欣慰 的 征兆 ， 
但 有 关 种 族 灭绝 的 课题 ， 大 和 气候 却 难以 改变 。 尽 管 莱 维 几乎 在 孤寂 中 若 
兰 地 思索 着 ， 但 他 的 讲话 变 得 愈加 明确 清晰 ， 作 为 对 外 界 这 些 反 应 的 回 


报 。 这 次 ， 我 们 要 读 一 篇 发 表 在 杂志 《 桥 》 上 的 文章 ， 那 是 一 份 具 全 民 
特色 的 颇 有 权威 的 刊物 ， 由 皮 耶 罗 : 卡 拉 曼 德 雷 (Piero Calamandrei) 在 
佛 罗 伦 陕 创立 ; 至 于 文章 的 题目 “为 审判 艾 希 曼 提 供 的 证 词 ?， 则 与 当时 
的 局 势 有 关联 ， 较 之 其 他 文章 其 内 容 所 涉及 的 面 更 宽 ， 更 有 分 量 一 一 几 
平 堪 称 一 篇 杂文 一 一 它 重 拾 在 《周年 纪念 》 一 文中 断 了 的 话题 “在 真 
理 面 前 ， 我 们 不 应 该 停滞 不 前 。” 故 而 ， 有 必要 承认 : “集中 营 不 仅 是 折 
磨 人 致死 的 场所 ， 也 是 使 人 沉沦 的 地 方 。 人 的 良知 从 未 像 在 集中 营 里 那 
样 受到 强 歇 、 伤 害 和 扭曲 。” 


莱 维 的 论据 很 快 就 得 到 证 实 。 首 先 , “集中 营 所 采用 的 技术 手段 有 
许多 令 人 震惊 的 别 样 的 细节 古 磊 具 特 殊 意义 的 。 凌 辱 人 性 、 贬 低 人 格 、 
使 人 沉沦 ”， 这 对 于 纳粹 分 子 实质 上 成 为 必 不 可 少 的 手段 ， 目 的 在 于 嘲 
笑 来 目 以 犹太 人 和 共产 党 人 为 代表 的 不 共 戴 天 的 政 人 的 威胁 : 凌辱 应 该 
能 迫使 一 个 秩 警 不 驯 的 民族 一 一 德国 人 民 一 一 喊 出 类 似 这 样 的 话 
来 :“ 这 些 人 不 是 人 ， 他 们 是 玩 俩 ， 是 畜生 。” 


另外 ， 还 有 更 甚 者 。 对 于 那 种 把 集中 营 定 义 为 “使 人 沉沦 的 地 方 ”， 
或 者 根据 六 年 前 在 《周年 纪念 》 一 文中 提出 的 说 法 ， 把 其 定义 为 是 “ 道 
德 毁 灭 ”? 的 地 方 ， 应 予以 解释 。 莱 维 的 回答 是 这 样 的 ， 进 一 步 的 真相 是 
WESA RE HEOR: 


通过 另 一 条 途径 ， 同 样 可 以 达到 侮辱 人 格 、 使 人 丧失 尊严 的 目 
的 。 奥 斯 维 辛 集中 营 的 管理 人 员 ， 即 使 是 最 高 层 ， 都 是 从 因 犯 中 选 
拔 出 来 ， 许 多 人 还 是 犹太 人 。 不 应 该 认为 这 样 会 改善 营地 囚犯 们 的 
生活 条 件 ， 事 实 完全 相反 。 这 是 一 种 逆向 的 “筛选 ”， 被 选中 的 往 
往 是 最 卑劣 的 、 最 有 暴力 倾向 的 、 最 凶恶 的 人 ， 只 要 他 们 能 好 好 合 
作 ， 就 赋予 他 们 一 切 权 力 ， 发 给 额外 的 食物 和 衣服 ， 可 免 去 党 重 的 
劳动 ， 可 免除 去 毒气 室 送死 。 他 们 也 确实 是 好 好 合作 着 。 


于 是 ， 在 奥 斯 维 壮 善 恶 颠 倒 的 世界 里 ， 出 现 了 道德 上 进退 维 谷 的 窒 


境 ， 对 此 ， 羔 维 仅仅 在 更 晚 些 时 候 ， 在 其 《被 淹没 与 被 拯救 的 》 一 书 
中 ， 以 一 种 更 为 宽 闪 的 视野 重新 进行 了 反思 ， 不 过 ， 在 他 的 那些 偶尔 发 
表 一 一 我 们 可 以 这 么 说 一 一 的 文章 中 ， 他 进一步 地 指出 那 种 邪恶 现实 的 
男 一 面 问题 。 比 如 ， 我 们 想到 前 面 的 1979 年 写 的 那 篇 文革 ， 其 中 讲 到 在 
奥 斯 维 辛 有 的 人 属于 “秘密 的 防卫 组 织 ”， 他 们 可 以 操控 被 筛选 去 毒气 室 
的 内 犯 的 名 单 ， 那 么 动笔 划一 下 就 能 决定 一 一 虽然 冒 着 上 自己 的 生命 危险 
一 一 其 他 人 的 号 家 性 命 。 


沉默 的 理由 


集中 营 里 所 遭受 的 磨难 与 现今 世界 之 间 的 关系 ， 构 成 了 反思 的 第 四 
根 轴线 ， 这 在 《这 就 是 奥 斯 维 辛 》 一 文中 可 以 奶 寻 到 。 从 这 个 角度 出 
发 ， 莱 维 不 得 不 经 名 “较量 ”的 就 是 这 样 一 种 令 人 震惊 的 事实 : 在 一 个 不 
顾 一 切 地 想 把 那 痛 兰 而 又 不 体面 的 过 去 都 存放 起 来 的 世界 里 ， 对 于 种 族 
灭绝 的 历史 普 裔 持 保 持 沉默 。 作 者 正 是 用 “沈默 ”这 个 词 ， 来 插 绘 那 种 应 
有 的 “关注 ”之 缺 欠 。 这 首先 应 该 被 理解 为 指 当 初 经 历 过 的 一 代 人 对 世人 
的 专 双 ， 那 么 至 少 是 不 可 能 不 知道 一 部 分 真相 的 人 。 沉 默 也 应 该 被 看 作 
一 种 几 近 有 意识 的 行为 表现 ， 不 过 ， 那 得 包含 有 确切 的 、 可 以 寻找 得 到 
的 理由 。 最 后 ， 沉 默 的 反面 就 是 发 声 : 如 果 沉 默 是 无 言 的 缺 遍 ， 那 么 ， 
言语 可 以 把 要 传达 的 东西 表达 出 来 ， 但 那 仅仅 是 以 最 清晰 的 形式 把 真相 
呈现 出 来 。 


最 痛 否 的 这 默 一 一 让 我 们 再 次 引用 1955 年 发 表 的 《周年 纪念 》 一 
X: 


对 于 文明 世界 的 沉默 ， 对 于 文化 的 沉默 ， 对 于 我 们 本 身 的 沉 
默 …… 不 应 该 把 这 种 沉默 归 诸 身心 的 疲惫 和 年 华 的 耗竭 ， 或 归 诸 
对 “生存 的 第 一 需要 ”的 正常 心态 。 不 应 该 把 沉默 归 诸 情 弱 。 我 们 
身上 存在 着 一 种 更 深层 次 的 、 更 正当 的 诉求 ， 在 许多 场合 下 ， 它 劝 
说 我 们 对 集中 营 的 往事 绒 默 不 语 ， 或 者 淡化 或 非 难 这 些 事件 留 在 我 


们 记忆 中 依然 棚 棚 如 生 的 形象 。 
这 是 耻 厚 。 我 们 是 人 ， 跟 杀害 我 们 的 剑 子 手 一 样 ， 同 属于 人 类 
大 家 庭 。 面 对 他 们 异乎 寻常 的 滔天 罪孽 ， 我 们 感到 自己 同样 是 索 多 
玛 和 蛾 摩 拉 的 子 民 …… 
我 们 是 当初 奥 斯 维 辛 所 在 的 那个 欧洲 的 子弟 : 在 我 们 生活 过 的 
那个 世纪 里 ， 科 学 被 扭曲 了 ， 孕 育 出 种 族 迫 害 的 法 令 和 毒气 室 。 


反思 必然 会 引出 这 样 的 问题 :“ 谁 能 说 自己 一 定 会 免 受 腐蚀 毒 
害 ? ”这 是 一 个 把 过 去 和 现在 联系 起 来 的 问题 ， 同 时 通过 这 个 问题 ， 把 
人 们 对 那 种 腐蚀 毒害 的 性 质 的 中 肯 的 探讨 与 对 每 个 人 应 负 的 道义 责任 的 
思考 也 连接 起 来 了 。 


说 到 这 里 ， 在 茉 维 的 视野 里 , “沉默 ?最 后 也 担当 着 一 种 道义 上 的 足 
任 ， 成 了 “一 种 错误 ， 简 直 是 一 种 犯罪 ”， 因 为 “无 曹 者 的 者 耻 感 和 沉默 
能 够 掩饰 责任 人 有 罪 的 沉默 ， 从 而 能 够 延期 并 使 其 逃避 历史 对 其 做 出 的 
判决 ”。 最 后 的 这 些 言辞 是 些 非 同 寻常 的 真知 灼 见 ， 但 这 些 话 是 在 1959 
年 致 " 想 知道 真相 ?” 


的 一 个 小 女孩 的 一 封 信 中 读 到 的 ， 这 并 非 偶然。 
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次 话 、 敢 于 做 证 ， 反 倒是 提供 了 一 次 救赎 的 机 会 。 这 也 是 作为 作家 和 证 
人 的 莱 维 在 日 党 活动 中 比 在 他 的 文章 中 更 经 闻 提 及 的 一 个 读 题 。 台 这 个 
方面 ， 令 人 想起 露 恰 纳 : 尼 幸 姆 : 莫 米 利 亚 话 的 一 句 话 ， 他 也 是 与 茉 维 一 
起 被 捕 、 一 起 被 放逐 去 奥 斯 维 辛 的 人 ， 那 句 话 似乎 概括 了 两 个 人 的 丰 
E: “当初 我 束 深 深 地 意识 到 ， 从 奥 斯 维 辛 集中 营 幸 存 下 来 的 事实 ， 市 
给 我 的 义务 永远 会 比 权利 更 多 。” 三 


首先 是 把 以 往 的 经 历 讲 述 出 来 的 义务 。 可 是 为 什么 要 说 呢 ? 或 者 更 
准确 地 说 ， 该 说 些 什么 呢 ? 怎样 在 战 后 的 世界 里 展现 集中 营 呢 ? 可 以 有 
很 多 回答 ， 不 过 ， 所 有 的 回答 都 牵涉 那个 题 倒 了 的 世界 的 基本 面 驱 ， 那 
征 个 如 此 难以 理解 又 如 此 难以 描述 的 世界 。 我 们 看 看 第 一 个 回答 ， 是 莱 
维 在 《周年 纪念 》 一 文中 向 我 们 提出 的 从 未 被 太 多 引用 过 的 ， 也 是 说 得 
过 早 些 的 话 :“ 沉 默 是 不 容许 的 。 如 果 我 们 都 沉默 了 ， 那 谁 站 出 来 说 
话 ? 当然 不 是 那些 徘 人 们 和 他 们 的 同伙。 倘 在 没有 我 们 的 证 据 ， 当 初 纳 
粹 分 子 的 残暴 兽 行 ， 由 于 它们 本 身 的 异乎 寻常 ， 在 不 远 的 将 来 就 会 被 径 
置 在 传说 之 中 了 。 因 此 ， 需 要 站 出 来 说 话 。” 只 有 说 话 ， 首 先是 杀身 体 
验 过 集中 营 境 过 的 人 站 出 来 说 话 ， 才 能 够 证 实 他 们 所 但 受过 的 经 历 ， 那 
是 进行 任何 进一步 调查 的 首要 的 条 件 。 


在 其 他 场合 ， 当 有 人 几乎 是 以 一 种 谴责 的 形式 表示 异议 “为 什么 不 
断 地 谈论 恺 怖 ”时 ， 问 题 再 度 被 提 了 出 来 。 在 1961 年 所 做 的 《审判 艾 希 
曼 的 证 词 》 中 竟然 出 现 这 种 诞 责 ， 这 是 意味 深长 的 ， 人 们 期 竺 的 谴责 者 
似乎 应 该 出 现在 莱 维 的 书页 中 。 鉴 于 这 些 表面 上 的 目 相 矛 盾 ， 话 题 趋 问 
于 开拓 一 种 多 重 性 的 解释 ， 从 男 一 方面 说 ， 这 些 自 相 矛 盾 的 悖 论 有 助 于 
把 集中 和 营 定 格 在 一 个 更 加 宽阔 的 背景 之 中 。 出 于 更 多 的 理由 ， 沉 默 应 该 
被 打破 。 其 中 就 有 如 下 种 种 理由 :“ 为 了 唤醒 所 有 人 的 道德 民 知 ， 我 们 
应 该 把 我 们 看 到 的 一 切 都 讲述 出 来 "， 或 者 因为 “这 些 令 人 难以 置信 的 徘 
行 只 是 部 分 地 得 到 了 弥补 *。 然 而 ， 似 乎 还 有 别 的 真正 的 理由 : “历史 不 
能 被 复 改 ”， 历 史 在 总 体 上 是 属于 我 们 的 ;而 我 们 也 属于 历史 的 一 部 
分 ， 它 是 我 们 作为 人 的 本 性 的 一 部 分 ， 那 是 我 们 万 万 不 能 失去 的 。 连 接 
独 我 们 的 现在 与 孕育 出 我 们 的 过 去 之 间 ， 有 一 种 我 们 无 法 摆脱 的 牢固 深 
厚 的 纽带 。 有 一 种 情结 ， 它 为 沫 维 后 来 就 为 什么 要 讲述 集中 营 往 事 而 做 
出 的 回答 加 重 了 分 量 ， 并 赋予 其 重要 的 现实 意义 :“ 那 些 发 生 过 的 事件 
太 意 味 深 长 了 ， 令 人 隐约 看 到 一 种 太 过 严重 的 疾病 的 征兆 ， 对 此 绒 默 不 
语 是 不 允许 的 。” 一 种 曾经 侵袭 过 昨日 的 人 类 的 疾病 ， 被 人 们 以 付出 巨 
大 的 牺牲 击败 了 ， 但 这 绝对 不 等 于 说 ， 这 种 疾病 会 放 过 明天 的 人 类 。 


前 面 所 有 的 引文 摘 目 1961 年 有 关 艾 希 曼 的 短文 。 在 最 后 一 段 引 语 中 
我 们 过 上 一 个 非 同 寻 常 的 形容 词 “意味 深长 的 ”， 因 为 是 用 来 表示 文字 的 
含义 ， 所 以 是 非 同 寻 常 的 : 20 年 以 后 ， 我 们 又 发 现 它 被 用 来 起 同样 的 作 
用 ， 在 小 说 集 《 和 莉莉 斯 和 其 他 的 故事 》 (Lilft e altri racconti) 中 的 题 
为 “ 直 陈 式 现在 时 ”(Presente indicativo) 的 片段 中 。 普 里 莫 : 莱 维 昔日 所 
经 历 过 的 时 代 ， 理 含 着 这 种 吾 古 不 变 的 思虑 、 这 种 惊恐 不 安 。 


“意味 深长 ”的 奥 斯 维 六 事件 ， 羔 维 向 我 们 奉献 这 个 定义 后 ， 在 《为 
审判 艾 希 曼 提 供 的 证 词 》 一 文中 ， 立 刻 就 展现 出 纳粹 主义 那 种 罪恶 所 产 
生 的 具体 后 果 : 劳动 营 、 把 犹太 人 沦 为 “动物 种 类 ”、 毒 气 甩 斯 和 焚 三 
炉 。 


然而 ， 还 有 更 恶 为 、 更 糟糕 的 事情 ， 它 表明 无 耻 的 罪恶 是 多 人 么 
AUi 这 不 仅仅 在 德国 ， 德 国人 凡 在 他 们 所 到 之 处 都 摘 这 套 
伎俩 。 这 是 一 种 小 孩子 玩 的 游戏 ， 物 色 到 叛徒 后 ， 让 他 们 当 总 管 
腐蚀 人 的 良知 ， 营 造 或 恢复 那 种 有 狐 似 一 致 苟同 的 氛围 或 公开 的 鸡 
气氛 ， 这 是 实施 他 们 的 帝国 蓝图 所 必需 的 。 
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里 然 这 好 像 是 对 一 个 特定 的 人 说 的 ， 但 羔 维 1961 年 所 公布 的 文本 并 
非 是 想 列举 进一步 的 罪状 它 确实 是 一 份 为 艾 希 曼 而 写 的 证 据 ， 但 并 非 
是 控告 他 的 证 据 ， 这 并 不 意味 着 业 维 打算 减轻 艾 希 曼 的 罪责 ， 完 全 不 
是 。 他 的 目的 束 是 为 了 彰显 奥 斯 维 六 的 一 个 幸存 的 证 人 ， 即 使 是 在 一 个 
集中 营业 已 消失 的 世界 里 ， 即 使 是 在 一 个 假想 已 完全 实现 和 平 的 未 来 的 
世界 里 ， 仍 孜孜 不 倦 地 继续 从 事 着 他 “把 真相 告诉 世人 ”的 工作 之 理由 : 
为 了 不 让 新 的 艾 硕 曼 再 度 出 现 而 宣传 “ 徘 亚 的 传染 ”， 以 寻求 有 人 阶 听 。 
莱 维 “ 为 了 ” 艾 希 曼 所 做 的 证 词 仅仅 是 这 个 意思 : 他 这 是 为 “历史 ”( 这 里 
用 的 是 大 写字 母 ) 做 证 ,“ 历 史 ” 应 该 被 铭记 和 传承 ， 这 是 反对 整个 民族 
在 道德 上 成 为 同谋 的 一 种 证 据 ， 它 提前 问 我 们 描述 了 纳粹 主义 是 怎么 能 
以 胁迫 办 犯 们 与 之 合作 、 令 办 犯 们 表面 上 惑 范 ， 而 终 被 定义 为 “不 必要 


的 暴力 ”的 。 

15 年 之 后 一 一 现在 我 们 是 在 1975 年 ;发 表 在 《新 闻 报 》 上 的 文章 的 
题目 ， 就 是 这 本 书 的 题目 “这 就 是 奥 斯 维 六 ”一 一 论题 实质 上 没有 变化 ， 
但 语气 和 结论 部 分 有 所 不 同 : 


现在 我 们 已 减少 成 几 十 个 人 。 也 许 我 们 人 数 太 少 ， 以 至 于 没有 
人 聆听 我 们 说 话 了 ; 另外 ， 我 们 经 常 觉 得 ， 自 己 是 令 人 厌烦 的 讲述 
者 。 有 时 甚至 在 眼前 出 现 一 种 象征 性 的 梦 ， 好 奇怪 ， 那 是 在 我 们 被 
囚禁 期 间 夜 里 经 常 做 的 梦 : 对 话 者 不 再 听 我 们 在 说 什么 ， 他 听 不 
懂 ， 心 不 在 看 的 ， 然 后 就 走 掉 了 ， 留 下 和 载 们 自己 孤零零 的 。 不 过 ， 
我 们 仍然 得 讲述 出 来 : 这 是 对 那些 一 去 不 复 返 的 因 友 们 的 一 种 责 
任 ， 也 是 一 种 使 命 ， 它 赋予 我 们 的 幸存 以 某 种 意义 。 我 们 有 了 一 种 
人 生 的 基本 经 历 〈 不 是 由 于 我 们 的 原因 ) ， 懂 得 了 某 些 关 
于 “人 ”的 含义 ， 那 是 我 们 觉得 有 必要 传播 的 含义 。 


就 正 像 "历史 ”一 词 那样 ， 这 一 次 < 人 ”这 个 字 也 用 了 大 写字 母 : GEHE 
不 人 咬文嚼字 ， 在 不 多 的 关键 时 刻 ， 他 党 得 有 必要 讲究 修辞 。 从 集中 营 
里 生存 下 来 的 人 一 一 他 想 况 力 强调 这 一 点 一 一 似乎 掌握 着 一 种 在 别人 看 
来 几 近 隐秘 的 真相 。 因 此 ， 束 得 由 他 们 来 把 集中 营 当 作 揭 露 的 对 象 。 的 
确 如 此 ， 唯 有 他 们 才能 够 对 衡量 人 的 本 性 的 一 种 重要 尺度 体验 到 极致 。 
秘密 就 在 于 : “我 们 意识 到 了 “人 :是 征服 者 : 尽管 有 几 千 年 的 法 典 和 法 
姓 ，“ 人 ’ 始 终 是 这 样 的 征服 者 。” 


一 段 始终 不 变 的 历程 


奥 斯 维 茸 解放 30 年 周年 纪念 日 过 后 没 几 天 ，《 这 吏 是 奥 斯 维 壮 》 一 
文 在 《新 闻 报 》 上 发 表 了 〈 正 是 从 那 时 起 ， 羔 维 开始 与 这 份 部 灵 最 重要 
的 日 报 进行 不 懈 的 合作 ) ， 文 章 是 以 社论 的 形式 发 表 的 ， 这 在 他 发 表 的 
文章 中 很 少见 。 文 章 的 内 容 可 以 说 是 特意 安排 的 ， 自 确定 刚 过 去 不 久 的 


集中 营 历 史 事件 与 当今 的 现实 之 间 产 生 强 烈 的 油污 的 时 刻 起 ， 莱 维 就 条 
取 了 强烈 的 立场 ， 其 渊源 就 在 此 : 法 西 斯 有 死灰复燃 的 可 能 ， 这 是 莱 维 
一 种 公开 的 颇具 政治 分 量 的 忧虑 。* 法 西 斯 主义 是 一 个 繁殖 得 很 快 的 毒 
瘤 ， 我 们 正面 临 着 其 卷土重来 的 危险 一 一 呼吁 人 们 在 其 一 开始 抬头 就 起 
来 反对 它 ， 这 难道 过 分 吗 ? ” 


忠 在 那 几 个 月 里 ， 羔 维 的 那 种 担忧 显得 尤为 明显 ， 他 被 选 为 阿 痒 利 
奥 文 科 口 中 二 的 学 院 理事 会 主席 ， 他 在 那里 任职 一 年 半 ， 尤 其 在 那个 时 
候 一 有关 学 校 的 民主 上 自治 机 构 的 法 令 刚 生效 不 久 三 一 一 是 有 明显 的 政 


治 分 量 的 。 


我 们 继续 拜读 羔 维 的 文本 ， 以 免 错 过 他 的 思路 。 在 阐明 斤 露 昔日 的 
集中 营 事 件 的 意义 之 后 (“人 ”是 征服 者 ， 如 今 的 “< 人 ”仍然 是 这 样 的 征服 
者 ) ， 不 顾 是 否 会 与 读者 产生 茶 些 即使 仅 是 时 间 上 的 距离 ， 文 章 紧 接着 
说 : 


许多 社会 制度 提出 要 抑制 这 种 滋长 不 平等 和 湿 用 权力 的 趋势 ， 
可 男 一 些 社会 制度 却 赞美 这 种 趋势 ， 并 使 其 合法 化 ， 把 它 指 定 为 最 
终 的 政治 目的 。 人 们 可 以 把 这 些 制度 定义 为 法 西 斯 的 ， 无 须 用 任何 
牵强 附会 的 措 荐 : 我 们 知道 法 西 斯 主义 的 其 他 一 些 定义 ， 但 我 们 觉 
得 更 符合 我 们 经 受过 特殊 事件 的 定义 就 是 ， 那 些 在 理论 和 实践 中 五 
定 所 有 人 之 间 平 等 的 基本 权利 的 一 切 制 度 ， 全 都 是 法 西 斯 主义 。 


沫 维 意识 到 ， 几 年 来 出 版 的 许多 作品 在 同样 的 道德 力量 激励 下 ， 
其 所 写 的 作品 各 有 不 同 〉 巩 固 了 自己 在 公众 中 的 权威 ， 这 也 得 益 于 他 的 
一 贯 表现 ， 以 及 作品 中 所 彰显 的 他 本 刁 的 形象 。 和 凭借 那 种 权威 ， 他 觉得 
如 今 目 己 得 努力 对 抗 一 种 业已 迫近 的 危险 。 他 不 认为 目 己 负 有 精准 地 复 
原 历史 的 重任 ， 尺 管 他 的 文章 已 勾勒 出 当初 的 历史 轮廓 。 羔 维 认为 突出 
人 与 人 之 间 必 须 平等 的 基本 价值 更 有 益 于 人 类 ， 这 是 他 通过 对 杀 喘 经 历 
的 历史 事件 的 回忆 所 广泛 证 实 的， 即便 付出 了 将 问题 简单 化 的 代价 。 因 
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主义 应 该 被 看 作对 全 人 类 的 一 种 伤害 一 一 所 传达 出 的 普遍 性 的 意义 。 当 
然 ， 他 并 不 曾 想 在 那个 时 刻 ， 以 某 些 理由 埋没 犹太 人 在 种 族 灭绝 历史 事 
件 中 的 中 心地 位 ， 而 是 出 于 他 在 探讨 人 性 方面 始终 表现 出 的 一 种 特有 的 
敏感 性 ，《 这 是 不 是 个 人 》 一 书 的 题目 中 的 最 后 一 个 字 “ 人 ”， 正 证 明了 
这 一 点 。 


那么 ， 这 些 束 是 1975 年 2 月 为 《新 闻 报 》 所 写 的 论文 的 特点 ， 文 章 
的 架构 与 他 在 两 年 前 为 卡尔 比 的 博物 馆 这 一 历史 性 建筑 准备 的 解说 词 有 
所 雷同 ， 那 时 候 他 对 法 西 斯 主义 沉 潘 浮 起 的 担忧 并 没有 像 稍 后 表现 的 那 
样 突 出 。 在 那 篇 解说 词 中 ， 他 也 把 集中 营 事件 从 道德 上 给 予 世人 活生生 
的 切实 的 教训 放 在 了 首位 :“ 产 生 集 中 营 的 理论 根据 很 简单 ， 因 此 也 很 
危险 : 每 个 外 国人 都 是 敌人 ， 而 每 个 敌人 都 得 被 杀 死 ， 凡 是 从 语言 、 宗 
教 、 外 钥 、 习 俗 和 思想 等 方面 感觉 到 对 方 与 目 己 不 同 的 人 ， 就 都 是 外 国 
人 。"? 接 着 了 驶 是 一 段 简短 的 回顾 ， 旨 在 把 集中 营 事 件 归 入 纳粹 主义 发 展 
最 全 面 的 框架 之 中 ， 并 且 指 出 哪些 是 希特勒 逐个 实施 暴力 的 优先 目标 ， 
也 指出 了 全 面 诠释 集中 营 的 历史 的 主要 症结 。 请 看 其 中 的 一 个 重要 段 
落 : 


随 着 波兰 被 占领 ， 德 国 拥 有 了 《用 艾 希 曼 的 话 来 说 ) “犹太 主 
义 的 生物 源泉 ”: 除了 在 “特别 行动 ”中 被 抓 捕 的 人 数 不 确定 的 平 
民 、 游 击 队 员 和 军人 以 外 ， 还 有 250 万 犹太 人 。 这 是 一 支 庞 大 的 命运 
不 济 的 受害 者 和 奴隶 的 队伍 一 一 “集中 营 ” 的 最 后 目的 被 一 分 为 二 
了 。 它 们 不 仅仅 是 镇 压 的 工具 ， 而 且 在 一 段 时 期 内 成 了 施行 有 组 织 
的 大 属 杀 的 恐怖 的 机 器 以 及 强制 劳动 的 中 心 ， 他 们 指望 集中 营 能 助 
德国 所 做 的 好 战 的 努力 一 臂 之 力 。 


在 这 种 框架 内 每 种 元 素 都 有 其 一 种 意义 ， 不 向 时 代 的 精神 做 任何 实 
质 性 的 让 步 ， 虽 然 在 某 种 特殊 情况 下 ， 那 是 一 篇 具有 明显 政治 色彩 的 文 
半 ， 就 像 已 经 提 及 的 那样 。 比 如 ， 文 划 里 没有 所 到 公民 的 权利 ， 这 在 那 


些 年 代 的 反 法 西 斯 文化 中 还 相当 普遍 ， 即 应 该 承认 放逐 政治 犯 的 一 种 特 
别 重 要 的 地 位 ， 这 一 点 甚至 几乎 掩盖 了 谈论 “放逐 犹太 人 ”的 重要 性 。 羔 
维 在 根本 的 问题 上 是 不 受 协 的 ， 除 了 在 用 词 和 讲话 的 结构 上 略 显 谨慎 外 
(至 少 不 冲 揪 其 相应 的 对 话 者 的 敏感 性 ) ， 正 如 他 前 面 的 《医疗 报告 》 
所 做 的 那样 。 男 外 ， 对 于 在 每 个 时 期 里 犹太 人 的 处 境 与 其 他 被 放逐 的 军 
人 和 政治 犯 的 处 卉 之 间 的 差别 ， 羔 维 心里 很 清楚 ， 并 且 从 来 不 乏 极 大 的 
关注 ， 他 目 己 就 曾经 属于 “那些 不 能 做 选择 的 人 ”， 他 在 男 一 篇 题 为 “ 犹 

太 人 的 直送 ”的 文章 〈1966) 中 ， 曾 这 样 讲述 :“ 束 是 为 所 有 意大利 和 外 
国 的 犹太 公民 做 证 。 这 些 人 当初 不 能 做 任何 选择 : 他 们 之 中 有 妇女 和 老 
人 ， 他 们 是 多 年 来 与 外 部 世界 割断 任何 联系 的 人 。 目 1939 年 起 ， 他 们 惑 
生活 在 不 公开 的 秘密 状态 ， 对 他 们 来 说， 显然 是 不 可 能 做 出 茶 种 选择 

的 。 我 应 该 说 ， 几 乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 不 管 怎样 ， 尽 管 有 巨大 的 困难 ， 
尽管 没有 一 个 组 织 ， 但 当初 是 有 过 一 种 抵抗 的 。” 


颇 有 意思 的 是 ， 我 们 在 刚刚 分 析 过 的 1973 年 和 1975 年 的 文本 ， 与 
1978 年 拟 写 的 特别 有 分 量 的 一 个 文件 之 间 ， 能 够 及 现 它们 结构 布局 上 的 
一 臻 性。 这 就 是 《 奥 斯 维 六 关押 意大利 人 的 因 室 内 部 展厅 解说 词 草 
稿 》， 它 是 建立 在 一 种 回忆 的 基础 上 ， 把 许多 相关 的 主题 更 紧 凌 地 聚合 
在 一 起 的 成 有 果 。 这 里 就 不 再 复述 在 书后 《文本 的 信息 》 中 以 分 析 的 方式 
表述 的 内 容 ， 只 需 提 及 一 些 主要 的 元 素 。 即 便 是 在 极其 短小 的 文章 中 ， 
作者 还 特意 癌 公 众 提 示 海 因 里 希 : 海 涅 的 一 名 格言 :“ 菊 书 的 人 ， 最 终 必 
然 会 焚烧 人 。 ”三 一 一 一 则 智 意 的 定律 ， 让 历史 从 文学 的 角度 给 予 精辟 
有 力 的 回顾 ， 虽 然 只 浓缩 成 短 短 的 一 句 话 〈 也 许 正 是 因为 如 此 才 显 得 更 
有 力度 )。 话 题 率 涉 1920 一 1945 年 间 发 生 在 意大利 的 重大 事件 ， 避 开 一 
种 地 域 性 的 视点 ， 而 承载 着 整个 欧洲 的 幅度 ， 从 中 突出 了 《亚平宁 ) 半 
岛 在 法 西 斯 主义 和 及 法 西 斯 主义 战线 上 双重 的 首要 地 位 。 然 而 更 重要 的 
是 ， 如 此 勾勒 出 的 总 体 背 景 束 把 截然 不 同 的 被 放 逐 的 受害 者 的 名 册 置 于 
一 种 相对 平衡 的 历史 回顾 中 ， 没 有 忽略 任何 人 ， 也 没有 排除 历史 注定 要 
让 犹太 人 承担 的 显要 角色 。 


对 时 代 的 氛围 的 描述 ， 以 及 困难 的 润色 修饰 工作 ， 无 疑 能 让 人 感觉 
到 解说 词 是 出 自 多 人 之 手 ， 不 过 并 没有 到 算 改 作者 思想 的 程度 。 也 许 正 
因为 如 此 ， 最 后 展 出 在 奥 斯 维 辛 的 意大利 备 瑟 录 中 ， 仪 仪 只 用 如 此 简洁 
的 一 个 文本 中 的 最 后 几 行 ， 但 那 段 跟前 面 的 几 段 文字 割断 了 联系 的 墓 厂 
铭文 成 了 提醒 参观 者 的 一 种 不 会 确切 意义 的 警示 。 


如 何 叙 述 真 相 


我 们 多 次 引用 过 那 封 信 ， 但 从 来 没有 刊登 过 那个 想 把 信 发 表 在 《时 
代 之 镜 》 《新 闻 报 》 上 反映 皮 埃 蒙特 大 区 生活 的 专栏 上 的 那个 年 轻 
写 信 者 的 全 名 。 现 在 是 填补 空白 的 时 候 了 。 这 是 我 们 在 她 所 写 的 信 的 页 
底 读 到 的 文字 :“ 要 求知 道真 相 的 一 个 法 西 斯 分 子 的 女儿 ”。 羔 维 在 几 天 
之 后 的 回信 中 ， 表 示 了 他 尤其 为 女 学 生 信 中 最 后 的 言语 所 打动 ， 他 这 样 
评论 道 :“ 无 论 如 何 ， 人 们 都 淘 求 知道 真相 ， 因 此 ， 真 相 不 该 个 隐藏 起 
Ae” 
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亮 出 具体 的 证 据 ， 以 证 实 他 对 展览 的 肯定 意见 : AESA NE 
之 地 留 下 的 痕迹 ”;， 然 后， 在 像 都 灵 这 样 的 一 个 城市 里 也 有 几 十 位 “目击 
证 人 :一 一 这 样 的 一 种 定论 ， 如 今 听 起 来 是 那么 简约 ， 好 像 唯 有 眼睛 在 
说 话 ! 而 最 后 还 有 :“ 混 某 地 葬身 在 那些 白骨 堆 里 * 的 几 干 人 “ 留 下 的 空 
日 ”。 忆 之 ， 是 一 种 缺席 的 存在 ， 而 相 比 其 余 的 一 切 ， 它 并 非 是 抽象 的 
存在 。 直 到 得 出 的 结论 是 ， 在 卡 利 涅 亚 话 宫 那 里 举办 的 展览 是 为 了 “ 表 
明 ” 一 一 就 像 为 了 解释 一 个 定理 或 每 个 复杂 的 问题 那样 一 一 问题 的 真正 
核心 是 : 在 特殊 的 情况 下 一 一 这 里 我 们 看 到 了 集中 营 呈 现 出 的 无 数 种 面 
貌 中 的 男 一 种 面貌 一 一 “在 人 的 心灵 深 处 ， 究 苋 保 存 着 多 少 残 忍 的 本 
性 ， 并 告 诚 人 们 有 哪些 危险 过 去 和 如 今 一 样 地 在 威胁 着 我 们 的 文明 ”。 


因此 ， 在 被 放逐 者 -作家 的 回答 中 ， 一 边 是 以 小 寻 女 为 代表 的 所 有 
那些 “ 询 求 真相 "的 人 ， 另 一 边 是 那些 在 道德 责任 的 驱使 下 ， 迫 切 地 想 讲 
述 不 仅 是 “ 目 己 ”的 历史 ， 而 是 “ 那 段 ?历史 的 人 ， 他 们 之 间 似 乎 终于 可 以 
合 撞 出 火花 来 了 。 这 吏 出 现 了 另 一 个 不 可 小 鹿 的 问题 : 怎么 讲述 “ 那 
Bt" py sie ye? 


莱 维 当然 没有 等 到 1959 年 一 一 举办 展览 和 写 回 信 那 年 一 一 才 了 予以 回 
答 。 正 如 我 们 押 知 ， 他 在 10 年 多 之 前 早 就 已 经 睿智 地 想到 了 ;， 不 过 ， 这 
本 书 上 所 发 表 的 文本 ， 也 许 能 有 助 于 再 次 进一步 发 据 出 有 关 他 的 构思 和 
写作 的 渊源 。 


我 们 从 《放逐 和 灭绝 犹太 人 》 一 文 开始 ， 那 是 在 1961 年 。 那 年 羔 维 
借 关 于 意大利 反 法 西 斯 历史 做 一 系列 的 讲座 之 际 ， 跟 其 他 人 一 起 带 着 目 
己 的 证 词 应 邀 去 了 博洛尼亚 。 那 是 3 月 13 日 ， 羔 维 来 到 博洛尼亚 市 政府 
剧场 ， 在 作为 晚会 的 主持 人 人、 报告 会 的 主要 演讲 者 恩 佐 享 里 殉 斯 ' 阿 涅 
奥 利 蒂 做 了 关于 《纳粹 主义 和 种 族 法 令 在 意大利 》 的 报告 之 后 ， 莱 维 做 
了 发 言 。 三 既然 是 牵涉 一 种 证 据 ， 人 们 当然 期 望 他 讲述 其 遭受 过 的 种 种 
经 历 ， 当 事 人 羔 维 自然 没有 素 猴 听众 的 期 望 :“ 种 族 上 收视 的 法 令 售 布 
时 ， 我 19 岁 。 当 时 我 在 都 灵 大 学 束 读 化 学 专业 一 年 级 。” 不 过 ， 在 这 以 
后 ， 羔 维 就 选择 了 一 种 全 然 不 同 于 以 往 那 种 平庸 的 方式 来 进行 讲述 。 
(应 该 还 记得 ， 后 来 的 目 传 体 短篇 小 说 《元 系 周 期 表 》 中 的 故事 就 是 从 
那里 产生 的 。) 


在 《放逐 和 灭绝 犹太 人 》 一 文中 ， 羔 维 适当 回顾 了 从 种 族 歧视 法 令 
的 颁布 到 奥 斯 维 笠 集中 营 被 解放 的 历程 ， 不 过 ， 他 不 断 地 用 拓宽 和 缩小 
叙事 视角 的 方式 进行 扫描 ， 采 用 精确 简短 的 词语 和 一 种 掌控 目 如 的 又 凑 
的 节奏 。 作 者 很 少 用 副词 ， 从 不 离 题 〈 唯 一 插入 的 语 段 是 有 关 集 中 和 营 里 
语言 交流 困难 的 , “和 希腊 人 、 法 国人 以 及 意大利 人 有 那么 居 高 的 死亡 
率 ， 就 在 于 他 们 对 德语 和 波兰 语 的 一 无 所 知 这 一 点 ”) ， 形 容 词 减 到 最 
D: 读 到 的 就 只 是 信息 、 数 字 、 描 述 、 名 字 ， 还 有 经 名 结合 在 表示 行为 


的 动词 和 具体 确切 的 名 词 之 中 的 一 些 断 然 的 看 法 ， 还 有 对 集中 营 不 同 因 
犯 的 心理 状态 一 些 扼 要 的 概述 ， 受害 者 和 狱 吏 们 。 植 根 于 对 具体 事实 的 
思考 ， 是 为 了 帮助 聆听 者 随 着 时 间 的 推移 ， 把 主人 公 个 人 的 遭遇 置 于 所 
提示 的 不 同 的 背景 之 中 : 插入 一 些 对 比 ， 对 详细 的 提问 做 出 回答 。 最 后 
写 出 这 么 儿 页 的 文本 一 一 用 是 《这 是 不 是 个 人 》 一 书简 明 的 概括 ， 开 场 
日 是 后 来 《元 素 周 期 表 》 中 如 前 所 阐述 的 几 则 故事 一 一 却 具有 问 博 阁 尼 
亚 的 公众 传达 集中 营 全 貌 的 能 力 ， 并 且 就 一 些 重 要 的 问题 上 表达 了 印 

象 、 判 断 意见 以 及 个 人 的 感受 ， 还 有 其 他 很 多 东西 。《 这 是 不 是 个 人 》 
一 书 的 作者 ， 当 时 期 许 与 公众 有 一 种 类 似 的 成 功 的 交流 。 不 过 ， 最 打动 
读者 的 一 一 也 包括 对 莱 维 作品 了 解 至 深 的 读者 一 一 就 是 那 种 读 到 其 作品 
的 最 后 一 行 时 ， 有 一 种 发 现 了 茶 种 新 东西 的 感觉。 


1966 年 莱 维 写 的 另 一 篇 短文 ， 虽 然 篇 幅 较 小 ， 但 也 会 给 人 以 同样 一 
种 体验 ， 就 是 已 经 提 过 的 《 狐 太 人 的 遗 送 》 一 文 。 题 目 会 令 人 想到 是 一 
种 无 数 次 的 重复 ， 其 实 不 然 。 至 于 情 证 上 ， 文 本 又 一 次 立足 于 一 系列 的 
按时 间 顺 序 排列 的 杀 号 经 历 过 的 事件 ， 但 其 所 选 的 事件 数量 减少 到 总 共 
只 有 三 个 : 1943 年 9 月 8 日 ， 中 断 其 游击 队 生 涯 的 被 捕 事 件 ， 在 更 诡 维 次 
集中 营 的 因 茶 。 故 事 的 叙事 性 下 降 到 最 小 ， 因 为 真正 的 论题 是 男 一 个 
一 一 被 放逐 的 犹太 人 生存 的 “ 零 条 件 ”〈 他 如 此 闪电 般 的 概括 ) 与 其 他 摆 
人 和 政治 犯 等 的 生存 条 件 之 间 的 差别 。 


最 后 的 例子 也 许 是 最 有 说 服 力 的 。 于 1979 年 写 就 的 《 开 往 奥 斯 维 辛 
的 列车 》 用 不 到 两 页 的 篇 幅 重新 经 历 依 然 相 同 的 路 线 ， 包 括 被 迫害 的 
1938 年 和 被 因 蔡 的 那 年 。 但 是 文章 的 背景 赋予 它 一 种 别 样 的 独特 性 ， 而 
且 有 些 段 落 浸透 着 不 一 般 的 意义 。 文 本 是 写 给 罗 院 娜 :本 齐 的 ， 她 目 小 
就 患 上 了 将 条 灰质 炎 ， 在 被 排 斥 在 外 的 社会 阶层 中 很 活跃 。 正 是 被 放逐 
者 的 经 历 和 形 失 荔 动 能 力 者 〈 举 例 说 明 ) 的 经 历 之 间 的 含 蕾 对比， 加倍 
说 明了 强 含 在 他 人 一 一 外 人 一 一 政 人 的 序列 中 的 意义 ， 这 里 不 光 是 指 集 
中 营 里 的 人 。 这 样 束 把 羔 维 说 的 在 反 犹 太 人 的 种 族 灭 绝 法 令 颁 布 后 他 所 
感受 到 的 那 种 “少数 人 的 自豪 ”， 置 于 一 种 不 同 的 背景 之 中 。 不 过 ， 莱 维 


与 本 齐 的 阳 空 对 话 最 有 意思 的 时 刻 ， 得 在 结论 中 去 寻找 。 作 者 写 道 ， 放 
逐 的 经 历 “ 刺 刻 在 我 易 上 ， 但 它 没 有 派 炎 我 活 下 去 的 意愿 ， 相 反 ， 它 更 
增加 了 我 的 这 种 意愿 ， 因 为 它 赋 予 我 的 生命 一 种 目标 ， 束 是 得 带 着 证 据 
出 去 ， 为 了 使 类似 的 事情 永远 不 再 发 生 。 这 就 是 我 写 这 些 书 所 祈求 的 目 
的 ”。 这 些 我 们 已 经 听 到 过 的 词语 ， 在 这 里 产生 一 种 新 的 反 啊 ， 它 不 再 
只 是 暗示 了 一 种 责任 ， 隐 涉 了 一 种 生活 的 目的 和 理由 ， 那 是 被 一 种 前 所 
未 有 的 尺度 一 一 那 种 被 铁石 心肠 的 人 强迫 他 人 流放 的 尺度 一 一 衡量 过 的 
目的 和 理由 。 


语言 的 得 体 


睿智 地 运用 一 种 目 传 体 的 方式 来 讲述 故事 ， 在 语言 表达 上 有 很 多 的 
可 能 性 。 不 过 ， 在 同一 个 故事 情节 上 总 是 进行 不 同 的 调整 和 变换 ， 那 是 
小 心 选择 的 结果 ， 而 且 重 复 地 采用 “那个 ?故事 情节 ， 也 不 能 不 慎重 。 沫 
维 作为 发 声 的 楷模 ， 会 让 我 们 起 却 他 那样 一 种 选择 并 非 是 预料 之 中 的 。 
按照 莱 维 的 情况 ， 他 喜欢 用 第 一 人 称 来 讲述 无 疑 是 有 充分 理由 的 ， 这 跟 
他 观 穴 世 界 的 方式 以 及 把 目 己 与 对 话 者 联系 在 一 起 的 做 法 ， 是 一 脉 相 承 
的 。 我 们 看 一 下 其 中 的 一 些 理由 : 直接 反映 自己 的 经 历 ， 肯 定 能 使 读者 
处 于 更 容易 理解 的 地 位 ， 并 且 能 够 以 信任 的 态度 接受 对 谁 来 说 都 难以 接 
受 的 现实 ;作者 把 自己 置 于 一 张 个 人 关系 网 的 中 心 ， 这 有 助 于 他 逐个 描 
述 当 时 的 人 ， 他 介绍 的 并 不 是 鼎 为 抽象 的 思想 ， 而 是 那些 思想 体现 在 个 
人 喘 上 的 行为 方式 ， 以 及 由 其 所 导致 的 行为 。 这 就 把 叙述 者 羔 维 和 故事 
中 的 莱 维 之 间 的 距离 缩减 到 最 小 ， 也 有 助 于 缩短 他 跟 读 者 的 距离 ， 为 
此 ， 读 者 都 特别 愿意 跟 作者 进行 密集 的 对 话 ， 而 这 正 是 他 特别 看 重 的 。 


说 到 这 里 ， 既 然 莱 维 有 关 集 中 和 营 的 大 部 分 文本 具有 如 此 普遍 的 共同 
点 ， 那 么 ， 能 说 它们 仪 仅 只 是 “回忆 的 故事 * 吗 ?这 可 就 是 一 种 偏离 正道 
的 平庸 化 的 看 法 。 这 种 标签 式 的 质疑 引导 人 们 提出 另 一 个 问题 ， 也 就 是 
倘 大 过 分 轻易 地 用 “证 人 ”的 里 份 来 形容 集中 营 的 投 述 者 羔 维 的 话 ， 是 否 
会 导致 我 们 低估 复 林 的 问题 一 一 他 所 面 对 过 的 、 结 果 却 不 断 令 我 们 惊讶 


的 问题 一 一 它们 是 与 两 个 不 同 且 须 细致 加 以 区 别 的 途径 连接 在 一 起 的 。 


第 一 个 途径 束 是 竭力 获得 真相 ， 或 者 至 少 是 发 现 真 相 的 片断 。 束 业 
维 来 说 ， 涉 及 历史 上 最 难以 琢磨 、 最 令 人 费解 之 处 。 第 二 个 途径 就 是 得 
为 经 营 悉 心 聆 昕 这 些 真 相 的 公众 找到 一 种 可 以 理解 的 形式 ; 而 要 取得 这 
样 的 成 功 ， 只 有 通过 一 种 更 细腻 的 文字 表述 形式 ， 才 能 记得 人 们 更 多 的 
关切 一 一 正如 马克 ' 布 洛 攻 .三 所 六 一 一 要 采用 像 竖 邯 家 的 “ 耳 未 和 手指 那 
样 敏感 ”的 细 肛 方式 。 


“人 们 会 否认 六， 那 是 售 得 有 一 种 “得体 的 语言， 就 像 是 手 的 一 种 触 
Ei? ”这 位 法 国 历史 学 家 在 他 的 《历史 的 辩解 书 》 三 一 一 一 篇 关于 如 何 
研究 和 讲述 人 类 重 大 事件 的 最 有 局 示 性 的 文本 一 一 中 的 同一 页 中 目 问 
道 ， 而 他 是 通过 一 种 意 想 不 到 的 联想 这 么 说 的 ， 这 无 疑 是 莱 维 最 珍 展 
的 。 就 像 在 都 灵 作 家 的 表现 手法 中 一 一 这 我 们 在 阅读 《这 就 是 奥 斯 维 
辛 》 的 文本 中 看 到 了 ， 并 且 在 这 些 书 页 中 试图 表现 出 来 一 一 这 着 布 洛克 
所 主张 的 同样 严谨 的 态度 ， 在 写作 之 前 的 调查 工作 中 ， 让 每 篇 证 词 都 经 
过 筛选 ， 使 历 提 供 的 证 据 都 达到 其 真实 的 分 量 。 


那么 ， 现 在 我 们 回 到 那 两 种 途径 ， 除 了 注意 叙 述 的 细 肛 之 外 ， 惑 是 
证 据 的 中 心地 位 。 不 过 ， 有 一 个 重要 的 区 别 : 用 言辞 作为 “证 人 ”和 “证 
据 ? 来 证 实 集中 和 营 的 真相 ， 会 冒 着 站 不 住 脚 的 风险 ， 由 于 太 软 弱 无 力 ， 
结果 就 会 用 词 不 当 。 茉 维 就 语言 的 表达 上 癌 我 们 表明 了 一 点 ， 比 如 像 饥 
将 、 寒 冷 、 玫 宗之 类 的 词语 ， 都 是 我 们 正常 的 日 音 生 活 中 使 用 的 语言 ， 
不 适合 用 来 表述 奥 斯 维 壮 极 端的 生活 环境 的 程度 。 


那么 ， 如 果 我 们 要 目 问 ， 客 竟 哪 种 语言 最 适合 普 里 砚 : 莱 维 呢 ? 那 
就 得 追溯 到 这 本 集 子 里 最 早 搜集 的 文本 : 为 苏联 人 拟 写 的 《医疗 报 
告 》、 为 都 灵 犹 太 人 社团 拟 写 的 《报告 》， 以 及 临近 审判 霍 斯 时 所 提供 
的 证 词 。 在 那些 文本 中 ， 我 们 重 又 发 现 了 一 个 人 所 从 事 的 活动 ， 他 不 局 
限于 记录 他 所 看 到 的 一 切 一 一 尽管 以 极 大 的 关注 和 有 效 的 风格 一 一 而 是 


在 对 上 自己 的 回忆 加 以 评论 的 同时 ， 一 刻 都 不 中 断 其 对 奥 斯 维 辛 的 研究 : 
他 对 人 物 、 事 实 和 事物 (对 齐 克 隆 B 的 分 析 〉 的 审视 ， 采 用 的 是 一 种 含 
蓄 而 叉 不 失 优 雅 的 方式 。 所 以 ， 可 以 这 样 说 ，《 这 束 是 奥 斯 维 辛 》 文 集 
中 所 搜集 的 这 些 篇 章 ， 是 成 功 地 以 新 的 内 容 ， 从 侧面 义 勒 出 了 作为 一 个 
证 人 和 一 个 作家 、 同 时 也 “善于 ”作为 历史 家 的 普 里 英 ' 沫 维 的 形象 。 


1. 


10. 
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莱 因 哈 特 :海德 里 希 〈Reinhard Heydrich) ， 主 持 完 成 “犹太 人 问题 ”最 后 解决 ”的 万 
会 议 。 后 来 他 在 布拉格 乘坐 敞篷 车 外 出 时 ， 被 英国 人 空降 的 捷克 爱国 者 用 手雷 炸 死 。 

卡尔 腾 布 伦 宁 (Ernst Kaltenbrunner) ， 接 蔡 海 德里 希 的 党 卫 军 头目 。 

当代 犹太 人 资料 中 心 CCdec.) ， 位 于 米兰 。 

意大利 社会 共和 国内 务 部 。 原 书 注 

由 弗 里 德里 希 : 博 斯 哈 默 尔 指挥 。 原 书 注 

奥 斯 维 辛 ， 波 兰 语 为 OSwiecim (德语 为 Auschwitz) ， 是 波兰 一 个 小 城镇 的 名 字 ， 纳 
粹 在 其 边缘 地 区 建立 了 灭绝 营 。 原 书 注 

《400 万 人 死 于 奥 斯 维 辛集 中 营 》 (“Quattro milioni di morti al campo di 
Oswiecim”) ， 载 于 《月 份 》 (1l Mese) 杂志 ， 第 II 期 ，1945 年 5 月 17 日 ， 第 539 页 。 一 一 
原 书 注 

对 羔 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 蒂 的 采访 ，1982 年 9 月 30 日 ， 安 娜 : 塞 格 雷 (Ana — Segre) 的 
《一 种 无 言 的 勇气 一 一 莱 昂 纳 多 . 德 . 贝 内 代 带 医生 ， 奥 斯 维 辛集 中 营 幸 存 者 》 (Un 
coraggio silenzioso. Leonardo De Benedetti, medico, sopravvissuto ad Auschwitz) ， 都 灵 : 扎 
Rie CZamorani) 出 版 社 ，2008 年 ， 第 127 页 。 原 书 注 

实际 上 ， 莱 昂 纳 多 : 德 : 贝 内 代 鞍 不 是 三 次 而 是 四 次 从 筛选 中 得 救 ， 除 了 得 到 他 那些 医 
生 同 事 们 的 帮助 (或 许 在 之 前 》， 还 得 到 门 格 勒 大 夫 的 帮助 。 另 外 ， 有 关 这 几 次 获救 ， 
在 贝 内 代 带 的 揭发 (发 表 在 本 书 ) 中 也 有 所 提 及 一 一 1959 年 前 后 所 写 的 对 门 格 勒 的 审 
判 。 在 揭发 材料 提出 的 假设 中 ， 说 其 并 非 是 出 于 仁慈 之 举 ， 而 仪 仅 是 执行 官方 的 一 份 纳 
粹 主义 的 指令 ， 旨 在 保证 当 医 生 的 被 放逐 人 员 存 活 下 去 。 关 于 门 格 勒 ， 在 露 恰 娜 : 尼 幸 姆 . 
莫 米 利 亚 诺 的 《回忆 死人 之 屋 》 (Ricordi della casa dei morti, 1946) 中 也 讲述 到 ， 她 也 
是 职业 医生 ， 但 与 贝 内 代 带 不 同 的 是 她 能 在 比尔 殉 瑙 发 挥 其 行医 的 资质 。 就 这 方面 的 信 
息 ， 可 以 参阅 亚 历 山 德 罗 . 基 亚 帕 诺 (Alessandro Chiappano) 编辑 的 《回忆 死人 之 屋 》， 
2008 年 ， 佛 罗 伦 萨 : AW CGiuntina) 出 版 社 ， 第 54 页 。 原 书 注 

JIL (KR) (La tregua, 1963) ， 又 名 《再 度 觉 醒 》 〈Opere) ， 由 马 科 : 贝 尔 波 利 蒂 


(Marco Bepoliti) 编选 的 作品 集 ， 都 灵 : 艾 依 纳 乌 迪 (Einaudi) 出 版 社 ，1997 年 ， 第 一 
卷 ， 第 252 页 。 原 书 注 
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原 书 注 


所 引证 的 资料 是 一 页 用 打字 机 打出 的 稿子 ， 没 有 日 期 ， 也 没有 签字 ，《 关 于 英 诺 维 


次 犹太 人 集中 营 的 医疗 卫生 机 构 的 报告 ( 奥 斯 维 辛 -斯 雷 西亚 北部 )》 则 是 由 外 科 医 生 羔 


当代 社会 研究 学 院 的 乔治 : 阿 戈 斯 蒂 档 案 馆 中 。 有 关 这 份 资料 ， 


原 书 注 


昂 纳 多 : 德 ' 贝 内 代 带 医生 和 化 学 师 普 里 莫 : 莱 维 签 的 名 。 材 料 保 存在 皮 埃 蒙特 抵抗 运动 和 


以 及 在 这 儿 或 在 下 面 要 引 


证 的 其 他 文件 资料 的 分 析 说 明 ， 请 参阅 后 面 《 文 本 的 信息 》 中 有 关 《 报 告 》 的 图 标 。 


就 这 一 方面 ， 请 参阅 安 内 特 : 维 奥 尔 卡 (Annette Wieviorka) 的 《记忆 与 遗忘 》 (Les 
status des déportés) ，《 放 逐 和 种 族 灭 绝 》 一 章 中 的 《放逐 者 的 完 音 》 一 节 ， 第 141 一 158 


H, EZ: 普 隆 (Plon) 出 版 社 ，1992 年 。 原 书 注 


《这 是 不 是 个 人 》， 在 《 普 利 莫 : 莱 维 作品 全 集 》 中 的 第 一 卷 ， 第 1375 页 的 注释 中 ， 
标 出 同样 的 日 期 。 原 书 注 

见 普 里 莫 : 莱 维 所 车 的 《这 是 不 是 个 人 》， 都 灵 : 德 西 尔 瓦 (De Silva) 出 版 社 ，1947 
年 10 月 11 日 。 原 书 注 

见 安 娜 . 塞 格雷 的 《一 种 无 言 的 勇气 》， 引 上 自 第 129 页 。 原 书 注 

重新 发 现 《医疗 报告 》 以 及 随后 的 事件 ， 见 本 书后 的 《文本 的 信息 》。 原 书 注 


REP (Carole Angier) 的 《双重 关系 》 (The Double Bond) 和 《 普 里 英 : 羔 
维 的 生平 》 (Primo Levi: A Biography) ， 都 灵 : 瓦 伊 金 CViking) 出 版 社 ，2002 年 〈 由 
瓦 兰 带 娜 :里 奇 翻译 成 意大利 文 ， 米 兰 : 蒙 达 多 里 出 版 社 ，2004 年 ) ， 以 及 伊 恩 :汤姆 森 的 
《 普 里 英 : 莱 维 》 (Primo Levi) ， 伦 敦 : IEKA (Hutchinson) 出 版 社 ，2002 年 。 


ES 


各 语种 的 译本 ， 于 2005 至 2008 年 分 别 在 纽约 、 巴 黎 、 书 塞 罗 那 、 柏 林 、 伦 敦 、 阿 姆 


斯 特 丹 等 地 出 版 发 行 。 原 书 注 
引 上 自 安娜 塞 格雷 的 《一 种 无 言 的 勇气 》， 第 129 页 。 


原 书 注 


普 里 英 : 莱 维 的 《追忆 一 位 好 人 》， 发 表 在 1983 年 10 月 21 日 
原 书 注 


都 灵 的 《新 闻 报 》。 一 一 


意大利 语 的 “遗忘 ”(omissione) 一 词 和 “重任 ”(commissione) 一 词 之 间 只 有 一 个 字 
母 之 差 。 

作者 在 这 里 用 的 是 “采用 ”和 “接受 ”两 个 动词 的 副 动词 形式 。 

《 普 里 莫 : 莱 维 并 非 如 此 》， 西 尔 维 娅 :加 科 米 尼采 访 露 恰 纳 : 尼 幸 姆 : 莫 米 利 亚 诺 的 访 


谈 录 ， 于 1997 年 2 月 16 日 刊登 在 《共和 国 报 》， 第 34 页 ; 此 段 话 也 刊登 在 亚 历 山 德 罗 . 基 ; 


帕 诺 的 《 露 恰 纳 : 尼 幸 姆 . 莫 米 利 亚 诺 : 一 种 生命 》 一 书 中 ， 由 加 尼 : 佩 罗 纳 写 的 前 言 ， 佛 


罗 伦 萨 : 朱 蒂 诺 出 版 社 ，2010 年 ， 第 251 页 。 原 书 注 


关于 “二 元 的 "形式 ， 请 看 阿尔 贝 托 - 卡 瓦 利 全 做 评注 的 《这 是 不 是 个 人 》 一 书 ， 都 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，2012 年 ， 注 释 
埃 利 奥 . 维 塔 莱 于 1995 年 5 月 15 日 
恩 : 汤 姆 森 藏 书 中 《 普 利 莫 : 莱 维 传 》 中 ， 


^ | 


交 于 伊 恩 :汤姆 森 的 证 据 : 副本 在 伦敦 威 纳 书 店 ， 伊 


5。 原 书 注 


见 莱 昂 纳 多 . 德 : 贝 内 代 蒂 卷宗 。 


原 书 注 


见 安娜 : 塞 格雷 的 《 
1979 年 ， 莱 维 在 一 些 访谈 中 ， 宣 布 
的 《被 淹没 与 被 拯救 的 》 一 书 中 。 请 参 
匠 》， 载 于 《共和 国 报 》， 罗 马 ， 
X, 1963—1987) , HEH WARIRECRUSM 2 


种 无 言 的 勇气 》， 第 51 一 52 页 。 


1979 年 1 月 24 


原 书 注 

开始 打算 把 自己 的 一 些 想法 汇集 在 七 年 以 后 问世 
阅 西 尔 维 娅 .加 科 米 尼 的 《巫师 梅 尔 利 诬 和 铁 

日 。 现 在 ， 在 普 里 莫 . 莱 维 的 《谈话 和 访谈 


b AR: 艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1997 年 ， 第 118 一 


122 页 (尤其 在 121 页 ) ; GEH EZ 


EKRAR 


AW CL'antieroe di Primo Levi) , Zr 


尔 基 纳 : 阿 里 安 : 莱 维 〈Giorgina Arian Levi) 发 表 在 《 哈 凯 拉 》 


(Ha Keillah) ，1979 年 2 月 


3 日 ， 第 6 页 ， 朱 蚂 佩 ' 格 拉萨 诺 ， 


N 


《与 普 里 莫 . 莱 维 的 谈话 》，1979 年 9 月 17 日 ， 载 于 《 普 


里 莫 : 莱 维 》， 佛 罗 伦 萨 : 新 意大利 出 
采访 》， 引 自 第 167 一 184 页 。 原 书 


露 恰 纳 : 尼 幸 姆 ' 莫 米利 亚 诺 的 《两 次 大 战 


版 社 ，1981 年 ， 第 3 一 17 页 ， 现 在 也 发 表 在 《谈话 与 


注 


期 间 的 一 个 犹太 人 家 庭 》 (Una 


famiglia 


ebraice tra le due guerre) [马克 思 : 海 曼 的 《在 意大利 的 糯 祭 》， 第 36 届 IPA 大 会 ， 罗 马 ， 


1989 年 ] , I QUE H-ZSUT) 


CL'ascolto 


psicoanalitici) , ZERK m pai. Kot: BDJUSAN (Cortina) 出 版 社 ，2001 年 


第 3 一 9 页 〈 文 中 引用 的 是 座谈 会 的 结束 


rispettoso) ， 载 于 《心理 分 析 文 章 》 (Scrilti 


~ 


语 ) 。 


原 书 注 


阿 泽 利 奥马 西 莫 : 塔 由 雷 利 (Azeglio Massimo Taparelli，1798 一 1866) ， 政 治 家 ， 温 


和 的 自由 派 。 阿 泽 利 奥 高 中 以 其 命名 。 
1975 年 4 月 2 日 ， 普 里 莫 . 莱 维 当 


选 为 阿 泽 利 奥 文科 高 中 的 学 校 行政 理事 会 主席 (19 张 


选票 中 16 票 赞成 ) ， 当 时 他 的 儿子 雷 佐 


与 学 校 的 民主 管理 。 
HH 3e 2H 以 “和 


和 No > 


在 那里 就 读 。 那 是 该 校 的 第 


次 理事 会 ， 由 于 所 


谓 的 “授权 的 法 令 ”( 共 六 条 〉 于 1973 至 1974 年 颁布 ， 另 外 还 设立 了 新 的 集体 领导 机 构 以 参 
学 校 80% 的 有 选举 权 的 人 《学 生 家 长 、 学 生 、 教 师 、 非 教学 人 员 ) $E 
的 名 单 参 选 ， 获 得 758 票 ， 相 当 于 总 票数 的 41.74%。 他 在 校 任职 


年 ， 他 的 委任 于 1976 年 9 月 30 
事 会 的 会 议 纪要 ， 莱 维 以 19 张 选票 中 16 


引 自 海 温 


(Heinrich Heine 


日 结束 。 在 阿 译 利 奥 文科 高 中 的 学 校 档案 室 可 以 查 到 学 校 理 


票 赞 成 被 选 为 理事 会 主席 。 书 注 
，1797 一 1856) 青年 时 期 的 《悲剧 一 一 抒情 插曲 》 


^ 


CAlmansor, 1821) ， 第 243 一 244 行 诗句 。 
1961 年 3 月 13 日 意大利 作家 吉 奥 乔 : 巴 萨 尼 〈Giorgio Bassani, 1916—2000) 和 朱 利 奥 . 


苏 皮 诺 (Giulio 
主义 的 意大利 人 ”为 题 的 证 词 。 


马克 : 布 洛 赫 (Marc 
(1939—1940) 。 抵 抗 运动 的 斗士 ， 后 


《历史 的 辩解 书 》 或 《历史 学 家 的 


Supino) 也 分 别 带 去 他 们 以 * 法 
原 书 注 
Bloch, 1886—1944) , iX 


d red Db SEU BOSE ART ARE 


A) 


国 历史 学 家 ， 人 代表作 《封建 社 


被 德国 人 枪决 。 
技艺 》 (1941—1943) ， 布 洛 赫 去 世 后 首次 出 


版 ，1949 年 ， 艾 蒂 安 . 布 洛 赫 编 写 的 评注 版 (19930 ， 朱 塞 佩 . 古 蒂 埃 尔 翻译 的 意译 本 中 第 
23 页 ， 都 灵 : 艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1998 年 。 原 书 注 


文本 的 信息 
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这 是 1945 年 6 月 30 日 在 卡 托 维 兹 由 125 号 医务 所 主任 签发 给 普 里 
m 2 cU 
的 情景 的 :“ 丹 森 科 ' 三 掏 出 两 张 证 书 ， 是 用 漂亮 的 书写 体 写 在 两 张 横 格 
纸 上 的 。 显 然 是 从 学 生 的 练习 本 上 撕 下 来 的 。 在 我 的 证 书 上 ， 他 从 容 大 
度 地 声明 : ‘来 自 都 灵 的 医学 博士 普 里 英 : 莱 维 连 续 四 个 月 为 本 指挥 部 的 
医务 所 提供 了 服务 ， 他 能 干 灵巧 ， 工 作 悉心 勤奋 ， 因 此 值得 接受 世界 劳 
动 大 众 对 他 的 感激 。”( 引 自 《 普 里 莫 . 莱 维 作 品 集 》， 马 科 : 贝 尔 波 利 蒂 
编撰 ， 艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1997 年 ， 第 1 卷 ， 第 299 页 ) 


给 羔 郧 纳 多 : 德 : 贝 内 代 划 也 开具 了 一 份 同 样 的 证 明 ， 登 载 在 安娜 : 蹇 
格雷 的 作品 《一 种 无 言 的 勇气 一 一 莱 昂 纳 多 . 德 . 贝 内 代 带 医生 ， 奥 斯 维 
辛集 中 营 垃 存 者 》， 第 38 页 ， 扎 莫 拉 尼 出 版 社 ，2008 年 。 


图 2 证 书 的 抄 件 


图 3 由 艾 依 纳 乌 迪 出 版 社 俄 籍 工 作 人 员 维 拉 * 德 里 佐 翻译 的 证 书 译文 
3 中 的 文子 : 


证 书 


都 灵 的 普 里 更: 茉 维 


在 指挥 部 下 属 的 125 号 医务 所 服务 期 间 ， 为 民众 的 利益 尽心 尽 
力 。 鉴 于 其 对 患者 的 关切 和 悉心 的 工作 态度 ， 应 该 得 到 病人 和 指挥 
部 的 敬重 。 我 们 对 你 深 表 感激 ， 因 为 你 的 工作 将 得 到 世界 各 国 成 百 


EF ABUSE ER. 
125 号 医务 所 所 长 
LE (无 法 读 出 ) 
医生 RI. PHAZER (EF) 
克 林 钦 科 
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图 4 《医疗 报告 》 (都 灵 ， 伊 斯 托 雷 托 档案 馆 ) 的 第 1 页 
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图 5 《十 天 的 遭遇 》 的 第 1 页 ， 上 面 有 普 里 莫 * 莱 维 手写 的 一 些 字 ， 用 铅笔 批注 
的 “法 西 斯 的 残暴 ”。 鉴 于 这 个 批注 ， 资 料 被 分 类 列 入 CLN (民族 解放 阵线 ) 的 历 
史 局 ( 伊 斯 托 雷 托 档案 馆 ) 
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图 6 《医药 智慧 女神 》 的 以 页 
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7 《医药 智慧 女神 》 的 第 1 页 
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图 8 《审判 霍 斯 的 声明 》， 普 里 英 . 莱 维 (CLN 民 族 解放 阵线 档案 馆 ， 米 兰 


图 9 《审讯 博 斯 哈 默 尔 之 证 词 》，1970 年 9 月 2 日 ， 第 1 页 (CLN 民 族 解放 阵线 
档案 馆 ， 米 兰 


图 10 《新 闻 报 》，1975 年 2 月 9 日 ， 第 1 页 (感谢 都 灵 《 新 闻 报 》 提 供 ) 。 左 
面 文章 标题 : 《30 年 之 后 ， 为 了 不 忘却 》《 这 就 是 奥 斯 维 辛 》 


丹 森 科 CDancenko) ， 卡 托 维 效 集中 营 医 务 所 的 波兰 籍 医生 。 


